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Ângelo Montonati, nascido em Varese, em 1931, é jornalista 
profissional desde 1958. Começou no jornal local A Prealpina, em 
seguida, mudou-se para A Notícia na Rádio Vaticano e, depois, de 1969 
a 1980, na Família Cristã como “vaticanista” e mais tarde como editor-
chefe do mensal Jesus. 

Como um especialista em informação religiosa estava 
particularmente interessado nas histórias dos santos, especialmente nos 
fundadores e fundadoras, aos quais, dedicou várias biografias. 

Buscando os mais famosos temos: As mãos que curaram a cidade 
(Santa Francisca Romana), O Segredo da Irmã Nada (Beata Nisch 
Ulrica), Um aperto de mão (Beata Maria Teresa Scherer), Elizabeth e 
o imprevisto (Beata Elisabetta Renzi), Egidio de todos (Sant’Egidio de 
Taranto), Dr. Caridade (São Ricardo Pampuri), O testamento do Capitão 
(Giuseppe Lazzati), Apenas sacerdote (Bem-aventurado Domingos 
Lentini de Lauria). Além disso, existem livros de entrevista: Duas vidas 
para a vida (com o casal australiano John Billings e Lyn), Entre o Céu e 
a Terra: Rádio Maria (com o P. Livio Fanzaga), O sabor da utopia (com 
a Comunidade de Sant’Egidio).
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“Os homens modernos parecem fazer 
de propósito para afastar o homem de Deus.”

(Santo Antonio Maria Zaccaria).

Tradução:
Francisco Aparecido da Silva, CRSP. 

Correção:
Pe. Victor Baderacchi, CRSP. 

O autor faz um agradecimento especial ao barnabita padre 
Antonio Gentili pela preciosa colaboração dada na revisão dos textos. 
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Prefácio

Li com interesse e prazer que, por ocasião do 500.º aniversário 
do nascimento de Santo Antônio Maria Zaccaria (1502-1539), 
fundador dos Padres Barnabitas, Irmãs Angélicas e Leigos de São Paulo, 
a Santa Sé proclamou 2002 como “ano Jubilar” para todos aqueles que 
honrarão a sua memória.

Devo dizer também que a figura deste santo é cara para mim 
porque é uma das grandes personalidades da Reforma Católica do 
século XVI, empenhado na renovação da vida cristã em uma época de 
profunda crise no campo da fé e dos costumes.

Sua vida coincide com um período turbulento em que Lutero 
tentou reformar a Igreja a seu modo, tentativa que, como sabemos, 
acabou em tragédia, pois dividiu o Cristianismo.

Lutero havia descoberto, nos problemas de seu tempo e de 
sua vida pessoal, a figura de São Paulo e com a intenção de seguir a 
mensagem do apóstolo começou seu caminho. Infelizmente, contrapôs 
o apóstolo Paulo e a Igreja hierárquica, a lei contra o Evangelho e assim, 
embora o redescobrindo, o separou do contexto da vida da Igreja e da 
mensagem da Sagrada Escritura.

Também Antonio Maria descobriu o apóstolo Paulo, quis seguir 
seu dinamismo evangélico, vendo-o na totalidade da mensagem divina 
e na comunidade da Santa Igreja. Penso que Santo Antonio Maria 
Zaccaria é um homem e um santo de grande atualidade, uma figura que 
se revelou ecumênica e missionária, convidando-nos a anunciar e a viver 
a mensagem paulina na Igreja. Manifesta a nossos irmãos separados que 
São Paulo tem o seu próprio e verdadeiro espaço na Igreja Católica, não 
sendo necessário opor sua mensagem com a Igreja hierárquica. Pois, na 
Igreja Católica há espaço para a liberdade evangélica, para o dinamismo 
missionário e para a alegria do Evangelho.

 A Igreja Católica não é só a Igreja da lei, mas também deve 
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Introdução

Nestas páginas se fala de um homem que, sob a ação da graça, está 
decidido a combater aquilo que considera o pior inimigo da prática 
cristã: a tibieza, a falta de decisão. E ele faz isso levando a todo lugar 
um fogo que conquista e se propaga rapidamente, “incendiando” 
literalmente as cidades onde trabalha, transformando-as em centros que 
irradiam santidade. 

Antonio Maria Zaccaria e com ele outras grandes almas, como o 
dominicano Frei Batista Carioni, a condessa Ludovica Torelli e a 
angélica Paula Antonia Negri, representam, por certas características 
peculiares, um fenômeno inédito na história da Igreja, cuja importância 
profética não foi nunca suficientemente reconhecida (talvez nem hoje 
o seja plenamente). No entanto, sua história nos parece atualíssima. 
Depois do Concílio Vaticano II, a comunidade cristã encontra nela 
mais que um estímulo e um programa de autêntica conversão. 

É preciso voltar até Catarina de Sena e Teresa de Ávila para encontrar 
algo semelhante; mas aqui o projeto que se leva a cabo, sob a ação 
do Espírito, envolve todo o povo de Deus sem distinção hierárquica. 
Os Três Colégios nascidos pelo esforço de seus animadores (Clérigos 
Regulares, ou seja, religiosos-sacerdotes; Freiras dedicadas ao apostolado 
e Leigos colaborando com os primeiros institutos: Barnabitas, Angélicas 
e “Leigos de Paulo Santo”), representam um todo único, concebidos 
como membros de um só organismo que caminha para a mesma meta: 
a perfeição da vida cristã, a santidade. Não foi entendida a originalidade 
desta fórmula; pelo contrário, foi dificultada e, por fim, proibida como 
algo herético. Somente hoje voltamos a descobrir sua força “incendiária”. 

A história de nosso protagonista é o paradigma de uma missão 
providencial em uma época de grande confusão social com reflexos 
negativos na própria Igreja, cuja missão evangelizadora havia perdido força. 
Muitas situações de então se reencontram na sociedade de hoje, quando, 

mostrar-se concretamente como Igreja do Evangelho e de sua alegria 
em abrir os caminhos da unidade.

Santo Antônio Maria Zaccaria, que nasceu exatamente há 
cinco séculos, merece ser redescoberto em sua grandeza moral, por seu 
apelo aos valores fundamentais do cristianismo e por sua lição perene 
de radicalismo evangélico. Sua curta, mas intensa vida, primeiro como 
jovem leigo, médico e catequista, depois como sacerdote e religioso, 
está impregnada do que a liturgia do dia 5 de julho chama de “sublime 
conhecimento de Cristo”, animada pela “loucura da Cruz”, apreendida 
na escuta do apóstolo Paulo, seu mestre e modelo.

Brilha com esta luz sua extraordinária devoção aos dois mistérios 
fundamentais de nossa fé, o Crucificado e a Eucaristia, chamada por 
ele, com genial intuição de “o Crucificado vivo”.

 Não é fácil abordar a figura e a vida de um santo: só Deus 
possui as chaves para entrar no segredo de uma alma dedicada a Ele. 
É mais difícil ainda, quando ele viveu em uma época distante, entre as 
mais complexas e atormentadas da história da Igreja. O autor Ângelo 
Montonati conseguiu fazer uma síntese rigorosa e brilhante da vida e 
dos ensinamentos ascético-místicos deste autêntico homem de Deus e 
da Igreja, de zelo ardente, exigente formador de consciências, verdadeiro 
líder capaz de converter e de arrastar para o bem. 

O autor descreve com eficácia sua ação, de bonus miles Christi 
(bom soldado de Cristo), também em meio a perseguições que não 
o impediram de preceder os tempos e preparar o grande evento do 
Concílio de Trento. Nestas páginas se vê Antonio Maria em contínua 
luta contra o vício da “tibieza” espiritual e da mediocridade, que tanto 
“reinavam” entre os seus contemporâneos. Em suas Cartas e Sermões, 
como nas Constituições, vibra um chamado incessante à santidade. 
Graças a esta nova biografia, sentimos Santo Antonio Maria Zaccaria 
mais perto e mais familiar.

 
Roma, 11 de outubro de 2001.

 
 

Joseph, cardeal Ratzinger
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A “tibieza”, considerada por ele como o principal inimigo a combater, 
é de fato, a mesma indiferença que existe hoje em tantos batizados, 
simples cristãos de estatística, sem mais laços vitais com a Igreja: tíbios, 
ou seja, indiferentes, que buscam a Deus só no momento da morte (e 
não todos) ou em ocasião de ritos tradicionais como o batismo (porque 
dizem que traz sorte), a confirmação, o matrimônio e os funerais (muitas 
vezes sem crer realmente). Sente-se mais do que nunca a necessidade de 
alguém que leve “fogo” às consciências, que obrigue a ver de novo a 
própria vida de maneira decidida, radical.

Muitas vezes passamos diante das igrejas encontrando-as desertas, 
porém a lâmpada que arde junto ao altar nos recorda que Ele está 
realmente presente. Alguém que espera. O mesmo sucedia nos tempos 
de Antonio Maria. Então ele descobre e promove as Quarenta Horas 
públicas e coloca a Eucaristia no lugar que lhe é devido, tornando-a 
o coração da piedade cristã, junto ao Crucificado. Ao contemplá-lo 
encontra a resposta aos dramas e angústias da humanidade. Dedica 
especial atenção à Palavra de Deus, de modo particular às Cartas de São 
Paulo, o que nos faz ver o seu ardente zelo apostólico.

Para terminar, é preciso também enfatizar sua ação corajosa e profética, 
destacando o papel da mulher na Igreja e também o carisma laical e 
conjugal. Infelizmente não foi compreendida e logo reformada por uma 
mentalidade clerical, que ainda não desapareceu, apesar das muitas bonitas 
declarações de princípios. Penso que na onda do Grande Jubileu 2000 
seria desejável uma revalorização de figuras como a da condessa Ludovica 
Torelli e Paula Antonia Negri. Sem a sua contribuição, a extraordinária 
experiência dos três Colégios provavelmente não se teria realizado.

Espero ter conseguido com estas páginas familiarizar os leitores com 
um santo que, sendo “de ontem”, é certamente um santo “para hoje” e 
continua, por meio de seus filhos espirituais – os Barnabitas, as Angélicas 
e os Grupos de Leigos -, levando fogo às consciências, “chocando”, como 
ele sabia fazer, o homem para estar mais próximo de Deus. 

Nota:  De Santo Antonio Maria Zaccaria se conservam onze Cartas (de 1530 a 
1539); um caderno de Sermões (cinco sobre os primeiros mandamentos do Decálogo 
e um sobre as causas da tibieza), também um discurso feito a seus seguidores, no dia 
4 de outubro de 1534, transmitido pelos historiadores, e o texto das Constituições.

por outro lado, faltam líderes capazes, como Antonio Maria Zaccaria, 
para voltar a acender o fogo da fé e da caridade. Por isso, a história deste 
santo que viveu há cinco séculos, é, não só de grande interesse cultural, 
mas também de forte estímulo para os cristãos de nossos dias. 

Devo confessar que a minha surpresa, ao encontrar-me com 
um personagem tão extraordinário, em parte se deve, ao pouco 
conhecimento que tinha dele. Mas eu me pergunto se os Barnabitas 
e as Angélicas têm feito todo o possível para difundir a sua memória. 
Dizia São Francisco de Sales que o Evangelho é como o conjunto das 
notas musicais; utilizando-o, cada santo compõe a sua música, distinta 
de outras. Mas a de Antonio Maria Zaccaria, apesar de sua original 
partitura não é, infelizmente, das mais conhecidas. Precisamente isto 
me estimulou a investigar a fundo o personagem e, como cronista, 
apresentá-lo aos leitores. 

Eu digo que estamos diante de uma figura de rica atualidade, pelas 
muitas semelhanças que a sua vida apresenta com a situação de hoje. 
Antonio Maria, por exemplo, pertence a uma categoria de profissionais 
– os médicos – normalmente céticos em matéria de fé; de fato, mais de 
um afirma com ironia que operando com um bisturi nunca conseguiu 
encontrar a alma; e quando estão diante de curas consideradas milagrosas 
ou ao menos cientificamente inexplicáveis, se esforçam em buscar uma 
explicação natural, julgando a priori impossível uma intervenção divina. 
Apesar disso, quando surge a questão de como viver como autêntico 
cristão, doutor Zaccaria não tem dúvidas, renuncia às perspectivas 
brilhantes de uma profissão, que lhe garantiria prestígio e riqueza, para 
seguir a Cristo. O mesmo vale para os seus seguidores e colaboradores. 

Fiquei impressionado entre as expressões coloridas de sua linguagem 
com a expressão “correr como loucos para Deus e para o próximo” que 
demonstra toda a radicalidade de sua decisão. Pouco depois o seguiriam 
outros personagens da nobreza e da burguesia, que confirmam como 
sua revolução nasce em um restrito grupo da elite para contagiar depois 
o povo. Os primeiros são alguns membros da classe alta. E ainda me 
pergunto: nossa alta sociedade está preparada para fazer surgir novas 
personalidades deste calibre?

A história do santo parece ainda mais atual, se compararmos o clima 
em que ele amadureceu com o de hoje.
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Capítulo I
O contexto histórico

Todo santo é filho de seu tempo, mas com uma diferença 
fundamental sobre as pessoas comuns; com seu testemunho e a riqueza 
de seu carisma consegue influenciar o curso da história, modificando 
tendências, despertando as energias latentes, deixando atrás de si uma 
pegada duradoura. Antonio Maria é um deles; leva à cristandade de seu 
tempo uma rajada de ar novo e uma série de intuições proféticas que, 
mesmo pouco aceitas naquela época, serão fermento para os séculos 
vindouros.

Para compreender em profundidade sua vida e a missão que o Senhor 
da história lhe confiou, é necessário observar o dramático contexto 
daquela época.

A Igreja na primeira metade do século XVI sofria uma grave crise 
que envolvia toda a cristandade, ou seja, as instituições, a vida religiosa 
e a própria teologia. Felizmente, as crises são como as enfermidades: 
num corpo saudável produzem eficazes anticorpos. 

Por um lado, os mais altos responsáveis pela Igreja estavam em forte 
decadência. Os teólogos haviam interrompido o contato vital com as 
fontes (a Bíblia e os Santos Padres). Perdiam-se em acaloradas discussões, 
nas quais as congregações religiosas se enfrentavam, ficando uma contra 
a outra. O monge agostiniano Martinho Lutero afirmava, infelizmente 
com razão, que aquela teologia havia traído a Igreja, ocultando Cristo. 
Suas reflexões o levariam do protesto à heresia e ao cisma. 

O papado, por sua vez, estava cada vez mais metido no jogo político, 
fazendo prevalecer os interesses mundanos sobre os religiosos. Alguns 
pontífices, (em particular Alexandre VI, Julio II, Leão X e Clemente 
VII), para reforçar sua autoridade, buscaram e encontraram ajuda 
nos reis, os quais pediam em troca alguns privilégios relacionados 

 Nestas páginas, a referência aos Escritos (Roma 1975) está acompanhada de 
uma sequência de números separados por pontos. O primeiro dígito faz referência 
ou às Cartas (indicadas com o número 1); ou os Sermões (com o número 2) ou às 
Constituições (com o número 3). O segundo grupo de dois números se refere às onze 
Cartas (de 01 a 11), aos sete Sermões (01-07) e aos dezenove capítulos das Constituições 
(01-19). O terceiro grupo de dois números indica a sucessão interna dos parágrafos. 
Esta numeração permitirá ao leitor a imediata identificação da citação.
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Enquanto Lutero visa particularmente reformar a Igreja-instituição, 
os grandes fundadores deste período amadurecem a ideia de que 
primeiro é necessário converter-se para mudar depois as instituições. 

Estes personagens, dotados de grandes carismas, conseguem realizar 
o que, de fato, já no século XV, alguns iluminados colaboradores 
dos papas haviam sugerido, encontrando sempre a surda e duríssima 
oposição da cúria romana, ávida e ciumenta de seus privilégios. Foi 
nessa época que um Concilio, o Latrão V tinha elaborado um programa 
de reforma, porém de efeito limitado; tanto é assim que sua conclusão 
(em 1517) coincide com o pedido de Lutero de discutir suas famosas 
95 teses. O Concílio de Trento aberto em 1545, chega tarde para deter 
a expansão da heresia no Norte da Europa.

com as nomeações episcopais e benefícios econômicos. Surge assim 
a emblemática figura dos bispos-príncipes, que em lugar do báculo, 
empunham a espada, cunham moeda e comandam exércitos armados. 
As dioceses, especialmente na Alemanha, são por décadas quinhão dos 
membros de uma mesma família que governam os bispados como se 
fossem sua propriedade particular. Mas acima de tudo, se consolida 
uma gravíssima e fundamental contradição: o bispo goza de benefícios 
econômicos das dioceses, sem aí viver e sem exercer nelas o seu trabalho 
pastoral.

Um exemplo clarificador é São Carlos Borromeu (1538-1584), que 
com apenas 7 anos havia sido incorporado ao clero milanês usando a 
tonsura e o hábito talar; aos 22 anos de idade, foi chamado a Roma por 
seu tio, o papa Pio IV (o milanês João Ângelo Medici), que o nomeou 
imediatamente Secretário de Estado, Cardeal e Administrador de Milão 
e, quatro anos depois, Arcebispo da metrópole ambrosiana. O jovem 
exerceu a sua missão da melhor maneira possível, mesmo tendo feito 
inimigos (os Humilhados chegaram a contratar um sicário que lhe 
disparou um tiro de mosquete sem feri-lo). Foi um verdadeiro pastor, 
próximo ao povo, amigo dos pobres e grande reformador. Simplesmente 
um santo.

Os “anticorpos”, como reação à crise eclesial, se formam 
espontaneamente por toda parte. Nas ordens religiosas, por exemplo, 
se desenvolve o movimento da “Observância”: comunidades de frades 
decididos a viver sua regra de um modo radical, sem compromissos com 
o mundo. Também entre os leigos, surgem grupos espontâneos, que 
apoiados no esforço pessoal, buscam o caminho da santidade: formam, 
como na Holanda e na Alemanha, os chamados “Irmãos e Irmãs da Vida 
comum”. Os Oratórios e as Companhias do Divino Amor na Itália, 
juntamente com o grupo de Brescia (onde Santa Ângela Merici funda 
a Companhia de Santa Úrsula), o Círculo de Viterbo, o de Nápoles e 
o oratório da Eterna Sabedoria de Milão (ao qual pertenceu o nosso 
protagonista). Assim, junto às novas congregações de clérigos regulares 
– Teatinos (1524), Somascos (1528), Barnabitas (1530) e Jesuítas 
(1534) – surgem confrarias leigas, ricas em fermentos inovadores.

Algo especial une estas novas realidades que emergem na Igreja: o 
empenho por uma “auto-reforma” radical.
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Capítulo II
Filho único de uma jovem viúva

Em 1502, Cremona já era a bela cidade que, até hoje, podemos 
admirar: no seu centro histórico, o famoso “Torrazzo” (é a torre do 
sino da Catedral de Cremona - 112,7 metros), construído em 1250, o 
batistério octogonal e a esplêndida catedral de estilo lombardo-gótico, 
cuja fachada foi concluída em 1508; também o palácio da Prefeitura e o 
alojamento dos Militares. Desde 1499 Cremona estava sob o domínio 
de Veneza; dez anos mais tarde cairia sob o domínio dos Sforza (família 
italiana de governantes no período do Renascimento, estabelecidos em 
Milão, temida por seus terríveis e brutais atos) e, sucessivamente, em 
1525, cairia sob o domínio dos espanhóis até 1702.  

 Na primeira quinzena de dezembro de 1502 (não sabemos o dia 
exato), nascia o protagonista de nossa história.

 Os pais, Lázaro Zaccaria e Antonia (ou Antonieta, como a chamavam 
familiarmente) Pescaroli, haviam se casado no dia 02 de fevereiro de 
1501, festa da Candelária, e se instalaram na casa paterna de Lázaro, 
situada, segundo alguns estudiosos, no último edifício da direita da 
atual Rua Beltrami (antes Rua Ripa d’Adda), segundo outros, numa 
parte do palácio Mina-Bolzesi.

 Os Zaccaria eram uma família da antiga nobreza; não ousaríamos, 
como alguns acreditam, vinculá-la aos príncipes albaneses que se 
estabeleceram em Chipre e depois em Genova; é comprovado que em 
1090 em Cremona este nome era importante. Desde 1133 a 1792, esta 
linhagem tinha dado à cidade trinta e oito decuriões, ou seja, membros 
importantes na administração da mesma. Além de terem terras (mais 
ou menos 6.800 hectares milaneses), administravam um rentável 
comércio de tecidos de lã, com loja e oficina próprias – “Le Drapperie” 
(A Tapeçaria) – situada junto à praça Maior, defronte ao palácio da 
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No entanto, renunciaram, preferindo dedicar-se totalmente à educação 
de seus filhos e encontrando na fé, o consolo e a força para continuar. 
No lar eram cultivadas duas devoções que influíram na espiritualidade 
de Antonio Maria: o Crucifixo e a Virgem das Dores.

 Temos poucas notícias sobre os primeiros anos da vida do pequeno 
Antonio Maria. Os biógrafos nos descrevem uma mãe preocupada em 
preparar o seu filho numa espiritualidade não de fachada, mas sólida, 
baseada na oração vivida com gestos de caridade para com os pobres. 

 Pode parecer estranho que Antonio Maria recitasse com frequência 
o Credo, mas, se levarmos em conta que estamos às vésperas de um 
período histórico que se caracterizará por um conflito com a heresia 
luterana, nada melhor que uma clara profissão de fé para ajudar a 
manter a própria identidade católica.

 Podemos supor que a mãe levasse seu filho à igreja para participar da 
missa e de outras celebrações litúrgicas; ele gostava particularmente das 
homilias (se nota que o pároco sabia falar ao povo), e que, de volta à sua 
casa, repetia o que havia escutado. E o fazia tão bem que Antonia queria 
que a criadagem assistisse aos insólitos sermões realizados com absoluta 
seriedade por seu pequeno Antonio de apenas dez anos.

Lições de caridade

Não sabemos quando recebeu a primeira comunhão. Os depoimentos 
são unânimes em descrever com que seriedade se preparou para 
a celebração. Rezava sozinho em sua casa e, na mesa, se mortificava 
renunciando a uma parte dos melhores alimentos. Lógico que por 
detrás de tudo isto havia a autêntica piedade de sua mãe. E o melhor era 
a imitação de sua caridade. Daquele tempo nós recebemos uma história 
significativa: um dia de inverno, saindo do colégio, encontrou na rua 
um pobre seminu, tremendo de frio; sem pensar duas vezes, tirou a 
blusa e a jaqueta de seda que estava usando, para aquecê-lo. Voltou 
para casa em mangas de camisa, à espera de uma bronca de sua mãe, 
mas esta, sabendo a razão deste estranho modo de vestir, abraçou-o 
comovida.

A porta da casa dos Zaccaria generosamente se abria aos pobres 

Prefeitura.
 Sua casa devia ser grande, porque ali viviam também a mãe de 

Lázaro – Isabel Pasquali, viúva havia seis anos – duas irmãs e um irmão 
mais velho, chamado Pascoal, com sua mulher e quatro filhos, além da 
meia-irmã, Venturina, filha de Lázaro, nascida antes do casamento.

 Pode-se pensar em algumas dificuldades de convivência, pela 
presença de uma sogra e de duas jovens noras, mas tudo leva a crer que 
a mamãe Isabel, mulher de grande fé, conseguia manter unida toda 
a família sem prejudicar a harmonia doméstica. No que diz respeito 
a Venturina, era tratada igual a todos os outros filhos legítimos. Na 
verdade, quando se casou, - por duas vezes, tendo ficado viúva muito 
jovem – Antonio Maria lhe dará o dote sem nunca mencionar a sua 
condição de meia-irmã. 

 O pequeno provavelmente foi batizado assim que veio à luz, até 
porque, por ter nascido de sete meses, naquela época havia um grande 
perigo de ocorrer uma morte prematura. Não conhecemos a data 
exata porque os registros da paróquia de São Donato só passaram a 
existir a partir de 1561. Colocaram-lhe um nome diferente dos demais 
familiares: Antonio Maria, isto é, como a mãe e, talvez em homenagem 
à Virgem Maria, à qual a família tinha uma grande devoção. Também 
um primo do santo se chamava Bernardo Maria. 

Prematuramente órfão de pai

 Tudo parecia indicar uma infância feliz, no entanto, quando o menino 
tinha poucos meses, em fevereiro de 1503, morre repentinamente seu 
pai. Não sabemos qual foi a enfermidade, mas é preciso lembrar que 
aqueles invernos provocavam muitas vítimas, sobretudo entre os mais 
fracos; por outro lado, existiam muitas enfermidades epidêmicas. No 
ano seguinte morreu também o seu tio Pascoal. As sepulturas dos dois 
irmãos se encontram uma ao lado da outra, na Igreja de São Cosme e 
Damião, em Cremona.

 Tendo ficado sozinhas, as duas noras, após a morte dos maridos, 
demonstraram de que tempero eram feitas; as duas, jovens e ricas 
(Antonia tinha só 18 anos), facilmente poderiam reconstruir suas vidas. 
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Pouco antes de transferir-se para Pádua, se revela o segredo. Em 5 de 
outubro de 1520, seguindo o costume da época, faz um testamento. No 
dia 16 do mesmo mês, o jovem decide doar toda a sua parte da herança 
familiar a seu primo Bernardo, mas deixando sua mãe usufruir enquanto 
ela vivesse. Ele fica – como exigia a lei para que a doação fosse válida – 
com 100 liras imperiais. “Um gesto que parece surpreendente”, como 
afirma o padre José Bassotti, “para um jovem universitário, necessitado 
de meios para manter seus estudos (…), sobretudo pela cláusula que 
havia adicionado: a doação não podia ser revogada por nenhum motivo, 
nem mesmo se a mãe viesse a desmerecer, nem para a manutenção de 
eventuais filhos”.1 Aqui se vê claramente a grandeza interior de Antonio 
Maria; é quase um voto de pobreza e que foi acompanhada com a 
castidade de sua conduta.

Por que a faculdade de medicina? Desconhecemos as razões de 
sua escolha. Junto ao desejo de continuar uma tradição familiar, 
seguramente influenciou a dimensão caritativa da profissão médica. 
Como estava acostumado a compartilhar e aliviar os sofrimentos dos 
pobres, terá pensado que um leigo poderia oferecer um serviço tanto mais 
precioso quanto mais acessível estivesse a suas limitadas possibilidades 
econômicas; um serviço prestado unicamente por amor a Deus, vendo 
no rosto do enfermo a imagem de Cristo. Também, cuidando dos 
corpos, poderia dizer piedosas palavras que ajudassem a alma.

Uma licenciatura inútil?

A universidade de Pádua, a segunda fundada na Itália depois da de 
Bolonha, ostentava já naquele tempo uma longa história. Criada em 
1222 havia logrado rapidamente uma grande fama, consolidando-a no 
século XV. No princípio estava dividida em “universidade dos juristas”: 
(leis e notários), e “universidade dos artistas”: (medicina, filosofia e 
letras), e anexa, uma escola de teologia. Aqui, antes de Antonio Maria, 
havia estudado medicina, Nicolau Copérnico (de 1501 a 1505) e depois 
dele passariam outros importantes personagens: em 1588 chegaria de 
Genebra o jovem Francisco de Sales, e quatro anos mais tarde, Galileu, 
como professor de matemática.

que batiam, tanto que um dia Antonio Maria propôs a sua mãe que 
não desejaria vestir-se de sedas, mas com roupas comuns; assim, 
economizando nas vestes, poderia ajudar alguns pobres a mais.

Este tipo de solidariedade com os pobres o levou a impor-se 
mortificações corporais contínuas, tal como tinha acontecido em 
preparação para a primeira comunhão, mas agora regularmente. 
Sua mãe, que talvez fizesse o mesmo, mas em segredo, com medo 
de prejudicar a saúde de seu filho, impediu-o de continuar com tais 
penitências.

Como era costume nas famílias nobres, havia chegado o momento 
de começar os estudos. Especialmente para os meninos se abriam dois 
caminhos: seguir a carreira militar ou a carreira eclesiástica, ou mesmo 
exercer outra profissão.

No colégio dedica-se ao estudo das Letras, especialmente o latim e o 
grego, e das Ciências; ele preferia estas últimas e as Artes.

Ele gostava de visitar as igrejas não só para rezar, mas também, para 
admirar suas obras de arte. Basta pensar na bela história sobre a Vida 
de Maria, que Boccacino, considerado o Rafael de Cremona, havia 
pintado na nave central da catedral; no retábulo de Perugino na igreja 
de Santo Agostinho; na antiga e sugestiva basílica românica de São 
Miguel e outras igrejas que seriam ornadas mais tarde com os afrescos 
dos irmãos Campi, para não falar de outros monumentos. 

De Pavia a Pádua

Aos dezesseis anos, viaja para Pavia, provavelmente acompanhado 
de sua mãe, que lá possuía parentes, para começar o curso de filosofia; 
um biênio em que amadureceu sua primeira grande decisão: dedicar-
se à medicina, profissão de prestígio, que manteria alta a honra de sua 
família. Vários Zaccaria haviam se destacado como médicos.

Naquela época, a melhor universidade para esta carreira era a de 
Pádua, centro cultural dos mais famosos da Europa. Aos dezoito anos, 
Antonio Maria era um jovem com grandes perspectivas, mas ele as deixa 
de lado para não trair algo que trazia dentro de si – um segredo que 
ainda não seria revelado – e que o levaria a trilhar caminhos insólitos.
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Não temos notícias de suas relações afetivas com moças. Deus lhe 
basta. No entanto, conhecemos o nome de um amigo seu, Serafim 
Aceti (1496-1540), de Fermo, nas Marcas; entre os dois nasceu uma 
união espiritual muito intensa.

Serafim Aceti abraçará a vida religiosa com os Cônegos Lateranenses, 
deixando alguns valiosos escritos ascéticos; mais tarde fundará as Irmãs 
do Bom Jesus em Ravena. Depois de várias peregrinações pela Itália 
como pregador, no início dos anos 30, voltou a reunir-se com Antonio 
Maria em Milão, familiarizando-se com os seus grupos e suas iniciativas. 
Também ele estará entre os amigos que estavam ao redor do leito, por 
ocasião da morte de Antonio Maria. 

A sede de espiritualidade e a firme decisão do jovem Antonio Maria 
pela opção evangélica se fortaleceram durante quatro anos em Pádua. 
Poder-se-ia dizer que havia professado os votos antes de ser religioso.

Em relação à castidade, sabemos que sendo estudante em Pádua o 
jovem Antonio Maria recolheu em um caderno algumas notas filosóficas, 
tomadas de diversos autores, por exemplo: “A castidade é de grande 
ajuda para conseguir a ciência. Buscar na letra E, a palavra Exercício”. 
Lendo a letra indicada por Antonio Maria encontramos esta frase de 
Averroés: “O exercício oferece à natureza do homem uma preparação 
que antes não tinha; igualmente produz esta mesma preparação a 
virtude moral e, sobretudo, a castidade”.2 

O progresso nos estudos foi rápido e duradouro; influindo também 
alguns famosos professores, cujos nomes se conservam nas Placas de 
1520 e 1524. Daquele período nós temos só o mencionado caderno 
em que ele anotou algumas sentenças de filosofia que depois lhe serviu 
para escrever o texto de seus Sermões, um ciclo de pregações do qual 
falaremos mais à frente.

Em quatro anos de intenso estudo, Antonio Maria superou os exames 
e conseguiu a licenciatura em medicina “cum laude”.3 Infelizmente, não 
existe o documento que o certifique porque os registros das matrículas 
da universidade de Pádua se conservam na biblioteca do ateneu a partir 
de 1583, enquanto que as atas públicas dos doutorados só começam em 
1617. Isto explica porque no Catálogo dos doutores em medicina não 
figura o nome de Antonio Maria. Mas o encontramos no Catálogo dos 
“Doutores Físicos” de Cremona, do ano de 1524. Naquele mesmo ano, 

Segundo a tradição, os cursos acadêmicos começavam em 18 de 
outubro, dia que a Igreja dedica à memória litúrgica do evangelista 
médico-pintor São Lucas, cujos restos mortais se conservam em Santa 
Justina. Todos os estudantes participavam de uma missa solene na 
catedral.

Não sabemos onde se hospedava Antonio Maria, provavelmente em 
um dos vinte e sete colégios que a cidade tinha para jovens vindos de 
fora, sobretudo, chegados do estrangeiro. Naquela época hospedava 
estudantes de vinte e dois países europeus. 

Não se conservaram as cartas que regularmente escrevia a sua mãe, 
informando-a de como iam seus estudos.

Certamente, o ambiente universitário não facilitava o recolhimento e 
nem a prática religiosa, tendo em conta a diversidade de nacionalidades 
e de culturas presentes em Pádua, e então os primeiros sinais da Reforma 
Luterana, seguramente já se faziam sentir.

Em 1517 Martinho Lutero havia desafiado a Igreja com suas 
teorias e em 15 de junho de 1520 a bula pontifícia “Exurge Domine” 
as condenava. Podemos imaginar que um ateneu tão prestigiado como 
o paduano não ficaria estranho ao acalorado debate que começara no 
Norte da Europa, sobretudo, a partir da excomunhão do papa Leão X 
ao reformador alemão em 1521. 

Deus lhe basta

Podemos imaginar o nosso protagonista em oração diante da urna 
de Santo Antonio de Pádua, o taumaturgo que em Pádua é “o santo” 
por excelência, cuja basílica estava sendo adornada com extraordinárias 
obras de arte. Não há dúvida de que o esforço por uma vida cristã, 
nascido em Cremona, guiado por sua mãe, se reforce com o exercício 
ascético. 

Para seus companheiros deveria parecer um pouco estranho aquele 
jovem, reservado e tímido, que preferia a penumbra das igrejas às 
alegres reuniões; que frequentava os sacramentos e pensava, sobretudo, 
no estudo. A medicina o colocava em contato direto com os enfermos 
e com os defuntos; isto alimentava suas reflexões sobre a fugacidade da 
vida e sobre a inutilidade das riquezas pelas quais tantos batalhavam.
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sua fisionomia não havia mudado muito desde a sua juventude.
O historiador João Antonio Gabuzio nos dá uma rápida ideia, 

em latim, que traduzido diz: “Antonio Maria tinha a justa estatura, 
saudável e forte, mas não demasiado robusto; de aspecto sério, revelava 
santidade; o rosto mais alongado que redondo, olhos fundos e grandes, 
sobrancelhas e cabelos negros, abundante e larga barba, cor de oliva”.4 
Sim, uma pessoa distinta que podia até assustar seus pacientes, mas 
que eram conquistados com sua doçura no trato. Isto no seu aspecto 
exterior.

O mais interessante é saber como era o seu caráter. Aqui o único 
dado científico disponível é sua caligrafia. 

Um frade franciscano conventual, padre Gerônimo Moretti, autor 
de um livro com diversas edições intitulado “I Santi dalla loro scrittura”, 
procura, como fez com outros grandes personagens, descrever um 
pouco a índole de Santo Antonio Maria Zaccaria.

Veja o que ele diz: “Inteligência quantativamente superior, justa ao 
julgar os resultados da inteligência dos outros e muito objetiva. Tem grande 
tendência e habilidade para vários tipos de exegeses: histórica, bíblica 
e literária. Muito original, com especial cuidado com a substância das 
coisas (...). Tem habilidade e tendência para a organização dos conceitos 
(...). Se inclina, sobretudo, para as coisas científicas (...). Tendência e 
habilidade para a psicologia teórica e prática. Caráter fundamentado 
sobre a firmeza de seus propósitos com alguma pequena inclinação para 
a fragilidade... corrigida pela decisão não excessiva, pela austeridade 
e, sobretudo, pela reflexão... Suas tendências entram muitas vezes em 
conflito, mas o sujeito não perde nunca o controle de si mesmo... por sua 
força intelectual e a integridade de seu caráter, poderia ser levado a uma 
estatura moral que não poderia ser medida pela psicologia ordinária”.5

Este diagnóstico podemos dizer que é substancialmente fiel ao dado 
histórico. O barnabita José Cagni, em seu trabalho intitulado “L’uomo 
Zaccaria” integra estas afirmações com algumas observações, colocando 
em evidência uma qualidade peculiar do santo: a visão objetiva da 
realidade, confirmando o que foi escrito pelo padre Moretti, bem como 
de sua grande confiança no homem e nas coisas. Tudo o que foi criado 
é bom e belo, feito por Deus para todos nós.

Antonio Maria é fundamentalmente um otimista, convencido como 

Caetano de Thiene, outro licenciado saído da universidade de Pádua, 
fundava a primeira Ordem de Clérigos Regulares: os Teatinos.

De volta a Cremona, supomos que Antonio Maria tenha sido recebido 
com uma festa por seus parentes e amigos, o novo doutor começou a 
exercer a profissão, guiado por médicos veteranos e experimentados.

Já em abril de 1526, aparece na lista dos chamados “Scolari”, ou 
seja, os jovens doutores que exerciam a prática da medicina antes de 
trabalhar por conta própria.

Havia grande necessidade de médicos, porque Cremona se 
encontrava em uma situação que hoje chamaríamos de emergência 
sanitária, provocada pela peste que havia começado no verão de 1526.

Os biógrafos falam que a casa dos Zaccaria se transformou num 
ambulatório, mas não existem documentos de arquivo que o confirme. 
Certamente, o motivo de seu trabalho não era o dinheiro, mas servir 
ao homem que sofre, no qual, via resplandecer o rosto de Cristo. Seus 
pacientes eram os mais pobres, aqueles em que ninguém pensava e não 
podiam se dar ao luxo de pagar um médico. 

Cuidava deles nos hospitais e mesmo em seus domicílios com uma 
atenção especial, a qual logo lhe resultou a estima e a admiração do 
povo, junto com alguma critica por parte da “Cremona-chique”, que 
não achava correto que um nobre se misturasse com os mendigos. Ele 
não se preocupava com estes comentários. Agia como fez em Pádua 
quando seus companheiros o tachavam de beato.

Passados alguns meses se deu conta de que muitos de seus enfermos 
necessitavam fortalecer a alma mais que o corpo. Para alguém como ele, 
que se alimentava no contato com o Senhor presente nos sacramentos e 
meditando a Palavra de Deus, era normal levar de volta à fé quem havia 
se afastado, e os resultados desse trabalho o levaram a perguntar-se: 
não seria melhor cuidar unicamente dos males da alma? Quanto mais 
passavam os dias, mais ele percebia a necessidade de uma resposta.  

O rosto e a alma

Neste momento o leitor terá curiosidade para saber: como era este 
personagem, como era o seu rosto, qual sua aparência? Nós podemos 
descrevê-lo através de alguns quadros póstumos. Morrendo aos 36 anos, 
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Capítulo III
A mudança de rumo

 As histórias dos santos estão repletas de circunstâncias que 
determinam imprevisíveis mudanças de vida. Sem nos fixarmos no 
clamoroso caso de São Paulo, onde o Senhor interveio em primeira 
pessoa para fazê-lo mudar de ideia, há outros muitos exemplos 
significativos. Agostinho de Hipona (354-430), jovem libertino que era, 
depois de seu encontro com Santo Ambrósio (339-397) se fez batizar 
e se tornou um dos maiores personagens da Igreja. Para Margarida de 
Cortona (1247-1297), a conversão chegou-lhe depois de descobrir o 
cadáver de seu amante, assassinado por desconhecidos. Inácio de Loyola 
(1491-1556), que sonhava com uma brilhante carreira militar, estando 
convalescente, devido a uma ferida na perna, descobriu o Evangelho 
e fundou a Companhia de Jesus. João de Deus (1495-1550) era um 
homem inquieto, em contínua busca, mas lhe bastou escutar um 
sermão de São João d’Ávila (1499-1569) para voltar a Deus. O doutor 
da Igreja, Afonso de Ligório (1696-1787), brilhante advogado de 
Nápoles, havendo perdido uma causa durante um processo clamoroso, 
pendurou a toga e se fez sacerdote, dando vida à família religiosa dos 
Redentoristas. 

 No caso de Antonio Maria não se pode falar de conversão. Como 
se interrogava cada dia sobre o sentido da vida e sobre o futuro, decidiu 
pedir conselho a um dominicano, conhecido na história com o nome 
de Frei Marcelo, um religioso muito conhecido em Cremona por seu 
carisma de discernimento. Contatou-o e conversaram muito, tendo 
o religioso compreendido que se encontrava diante de um jovem 
excepcional. Naquele momento o aconselhou a refletir bem sobre 
a decisão que queria tomar, assegurando-lhe que rezaria para que a 
situação se clareasse.

é de que o homem pode tornar-se alguém se colocar em prática sua 
inteligência e vontade. Comenta padre Cagni: “Também as paixões são 
boas, Deus no-las deu como um grande presente, porque são uma força 
para agir. Poucas paixões, pouca capacidade de ação; muitas paixões, 
muita capacidade.

As grandes paixões produzem grandes santos. É uma visão do 
homem diametralmente oposta ao pessimismo protestante. Mas “todas 
as criaturas tendem a converter-se em ídolos, devido ao desequilíbrio 
original”6; é aí que se revela a consistência de cada um, porque tudo 
“está submetido ao império da vontade”7 e “só se prejudica quem quer 
se machucar: Nemo laeditur nisi a seipso; ninguém se machuca a não ser 
por si mesmo”8. Antonio Maria conhece e cita esta importante frase de 
Crisóstomo!

Essa é a excelência do livre arbítrio (...) que “o homem pode chegar 
a ser diabo e deus, conforme queira”9. E explica: “O homem é deus 
enquanto se conforma, por semelhança e imitação de suas ações, a 
Deus, conforme é possível ao homem”.10 Portanto, “confiança plena no 
homem, nas coisas e em sua harmonia construtiva”.11

 O que parece que ele não suporta é a mediocridade, não dizer 
imediatamente “sim” aos apelos do ideal, em outras palavras a tibieza, “a 
pestífera e maior inimiga de Cristo Crucificado” como a define, opondo 
a ela uma proposta de radicalismo evangélico que terminará sacudindo 
um mundo religiosamente lânguido como é o do século XVI. 
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 Antonio Maria se apresenta como um homem aberto aos novos 
tempos. Apesar de embasar seus conhecimentos (e nem podia ser de 
outra forma) na exegese escriturística medieval mais clássica, se dá conta 
da nova sensibilidade que ia se desenvolvendo graças às correntes do 
Evangelismo, do Humanismo cristão (Erasmo de Roterdã era mestre) e 
da Devoção Moderna, também pelos estímulos suscitados pela Reforma 
Luterana. A volta aos estudos dos Padres da Igreja, lidos, como a 
Bíblia, na língua original, predispõe-no a uma abordagem nova com 
o povo, usando uma linguagem diferente. É provável que já houvesse 
feito suas por meio de Frei Marcelo, as lições de Erasmo que, em 1516 
na introdução à edição do Novo Testamento, em grego, havia escrito: 
“Quisera eu que a dona de casa, enquanto faz as coisas de casa, o 
agricultor, enquanto ara o campo, recitassem de cor as passagens das 
cartas de São Paulo e dos Evangelhos”.13 A referência às Cartas Paulinas 
se condiz perfeitamente com as escolhas do futuro fundador que, de 
fato, se familiarizará em seguida com os textos paulinos que serão 
fundamentais para toda a sua espiritualidade.

 A urgência de uma sólida formação doutrinal se fazia cada vez mais 
evidente, devido aos acontecimentos que agitavam o mundo eclesial até 
em Cremona, onde o convento dominicano estava envolvido, fazendo 
como de caixa de ressonância, devido ao grande debate que havia na 
Igreja sobre a necessidade de uma séria reforma “in capite et in membris”. 
Em 1528, o ano em que Antonio Maria terminava os estudos teológicos 
com vistas à ordenação sacerdotal, o prior do convento daquela cidade, 
Frei Bartolomeu Mauri, abandona tudo e foge para a Suíça para unir-
se aos reformadores do outro lado dos Alpes. Frei Marcelo comenta o 
acontecido com seu aluno, levando-o a uma interpretação equilibrada 
dos fatos. Mais adiante se verá como a influência dominicana será 
fundamental para o desenvolvimento da atividade de Antonio Maria.  

 Um catequista leigo

 Calcula-se que Antonio Maria dedicou aos estudos teológicos uns 
dois anos e meio em Cremona e talvez em Bolonha, como disse o padre 
Batista Soresina, em um antigo testemunho que citaremos mais adiante. 

 Depois de algum tempo, Frei Marcelo lhe declarou: “É melhor que 
deixes a profissão e te faças sacerdote. Esse é o teu verdadeiro caminho”. 
Era a confirmação que Antonio Maria aguardava; vendo nas palavras 
do frade dominicano um chamado divino, abandonou a prática da 
medicina para “entregar-se à vida espiritual”. Seria mais tarde o mesmo 
frade quem o iniciaria no estudo de Teologia, disciplina fundamental 
para o sagrado ministério.

 Podemos imaginar a reação que a decisão do doutor Zaccaria 
provocou, não tanto em sua mãe, que conhecia muito bem o seu filho 
e provavelmente estava ciente de sua inquietude, mas no meio dos seus 
parentes e amigos. Alguns colocaram dúvidas sobre decisão tão estranha 
tomada por parte de um brilhante profissional, que renunciava às 
seduções de um futuro promissor para se tornar padre. Também nesta 
ocasião, não hesitou: seguiu decididamente pelo novo “caminho”, sem 
dar importância ao que as pessoas diziam.

 Frei Marcelo devia ser um mestre iluminado; não devemos esquecer 
que a teologia, naqueles tempos, atravessava uma grave crise, já 
que estava separada do contato vital e fecundo com a Bíblia e com 
a doutrina dos Padres. Pelos biógrafos sabemos que Antonio Maria, 
sob sua direção, não se limitou a aprofundar a parte dogmática, mas 
bebeu abundantemente da Escritura e dos grandes doutores da Igreja, 
de modo especial de Santo Tomás de Aquino. 

 Mais tarde, nas Constituições da ordem que estava preparando, afirmará 
no capítulo intitulado “Sobre o estudo”: “Estudem a Sagrada Escritura, 
e com avidez se deleitem na tentativa de entendê-la e compreendê-la, de 
modo a sondar e revelar seu sentido mais oculto, principalmente aquele 
que é útil para a formação pessoal. Depois da Sagrada Escritura, poderão 
ler todo Doutor aprovado pela Igreja, os livros dos Santos Padres, desde 
que seus escritos não sejam contrários à Sagrada Escritura ou aos Santos 
Doutores”.12 Mais tarde, demonstra que conhece bem alguns clássicos 
espirituais, uma vez que aconselha sua leitura, como as Conferências 
espirituais de João Cassiano, as “Histórias dos Santos Padres”, sobretudo, 
aquelas escritas por São Jerônimo, a “Escada do Paraíso” de João Clímaco, 
também as obras de São Boaventura, as “Cartas” e “O Diálogo” de 
Santa Catarina de Sena e os escritos de Frei Batista Carioni de Crema, o 
dominicano que tanto influenciará na vida do santo.
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A escola de catecismo de São Vital começou bem antes e continuará 
depois da morte do santo com um grupo de leigos chamado “Servos 
dos meninos e das meninas de São Geroldo”, mais tarde organizados 
pelo padre barnabita Nicolau de Aviano, em 1553 e unidos por este à 
Companhia de São Jerônimo em 1559. A igreja de São Vital conserva 
interessantes afrescos do século XIV, infelizmente em parte deteriorados, 
representando São Jerônimo aos pés da Virgem, Santo Antonio abade e 
Santa Catarina de Alexandria. Hoje podemos calcular, pelas dimensões 
atuais da igreja, quanta gente podia entrar quando Antonio Maria 
falava. Não muitas, dadas as modestas dimensões, tanto que às vezes 
os fiéis se viam obrigados a se espremerem ou a escutar do lado de fora 
da porta da igreja; tratava-se de um ambiente simples sem arcos, com a 
armação descoberta e sem ornamentos, sendo o piso era mais baixo que 
o nível da rua. Em 1562, a igreja passou para os padres Somascos, que 
levaram para lá seus órfãos e a transformaram em três naves. 

 Cuidadosas restaurações a transformaram em um auditório para 
a cidade. Em 14 de maio de 1994, as autoridades provinciais, em 
colaboração com as congregações dos Padres Barnabitas e das Irmãs 
Angélicas, e com o patrocínio da Delegação do Patrimônio artístico 
e histórico de Mântua, inauguraram uma lápide com a seguinte 
inscrição: “Neste antigo templo de São Vital, Santo Antonio Maria 
Zaccaria (1502-1539), iniciou o ensinamento do catecismo e as escolas 
da Doutrina Cristã, instituiu o grupo espiritual da Amizade e celebrou 
a sua primeira missa em 1528. A Província de Cremona, por ocasião da 
restauração, ano de 1992”. 

 Enquanto Antonio Maria se preparava para receber as sagradas 
ordens, tinha consciência, o tempo todo, de qual seria a sua missão. Os 
encontros em São Vital sofreram uma brusca e involuntária interrupção 
devido a questões políticas que representavam um sinal nada bom para a 
Lombardia. Os exércitos de Francisco I e de Carlos V, que lutavam pelo 
domínio do território de Milão, tinham a base de seus acampamentos 
não muito distante de Cremona. Em 1525, Francisco I, derrotado em 
Pavia e feito prisioneiro, havia sido obrigado a assinar em Madri um 
tratado de paz, que logo quebrou para aderir à Liga Santa, com o Papa 
Clemente VII e outros príncipes italianos. Então, para não dar espaço 
ao seu rival Carlos V, teve que ajudar na Alemanha, os protestantes 

Mas poucos meses depois de escolher sua nova vida, Frei Marcelo já havia 
decidido: “fazê-lo trabalhar pelo bem espiritual do povo”14 forçando-o 
a se confrontar com o variado público de fiéis através da catequese. 
Começou com as crianças da nobreza, ambiente que conhecia bem, 
reunindo-as na igreja de São Vital, chamada também de São Geroldo 
porque nela estão as cinzas deste santo natural de Colônia, assassinado 
em Cremona no ano de 1241 e venerado como mártir.

 Tinha um método próprio que logo se tornou eficaz: lia partes da 
Escritura, vidas de santos ou algum pensamento espiritual, tirado de 
um entre tantos manuais de devoção popular, depois o explicava com 
uma linguagem simples, perguntando em seguida aos seus ouvintes se 
haviam compreendido o que acabara de expor. Nascia assim um diálogo 
que mantinha a atenção de todos os presentes. 

 A iniciativa obteve tanto êxito que os jovens começaram a ir a São 
Vital. Também seus companheiros mais pobres, que normalmente 
passavam o dia nas praças e nas ruas dos arredores, ao ver este estranho 
movimento, entram na igreja, primeiro por curiosidade, depois atraídos 
por aquele leigo que sabia falar tão bem sobre Deus. Estes contavam aos 
seus familiares e, depois de alguns meses, o local se encheu de adultos, 
pais, irmãos e irmãs daquelas crianças, sem distinção de idade ou classe 
social: diante de Deus todos se sentiam iguais. Para algumas mães que 
passavam o dia trabalhando, lhes parecia milagre poder tirar os seus 
filhos, ao menos por umas horas, das ruas e colocá-los em contato com 
as verdades da fé, que talvez elas mesmo tivessem esquecido.

 A notícia desta novidade se espalhou por toda a cidade, fazendo 
com que a igreja de São Vital se enchesse de gente. Enquanto isso, sem 
se dar conta, Antonio Maria estava treinando para o ministério do qual 
seria, mais tarde, protagonista.

 Nos dias de hoje, não é estranho ver um leigo ou uma leiga 
explicando aos fiéis a doutrina cristã, aliás, pode-se dizer que a maioria 
dos catequistas são leigos, homens e mulheres, como muitos professores 
de religião nos colégios. Mas então, era esta uma novidade. Justamente, 
pode-se dizer que a catequese para as crianças é um orgulho para a Igreja 
de Cremona. Acredita-se que este serviço pastoral tenha começado em 
Milão, no ano de 1536, obra do sacerdote Castellino de Castelo, e 
mais tarde o Concílio de Trento estendeu esta prática a toda a Igreja. 
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 Ele havia decidido que a sua vida seria dedicada inteiramente 
ao Senhor, apesar de que o sacerdócio lhe dava medo, pois se sentia 
indigno. Em 1527, ou inícios de 1528 (faltam dados precisos), falecia 
o bom Frei Marcelo e Antonio Maria confiará sua direção espiritual 
a outro dominicano, destinado a desempenhar um papel decisivo em 
toda nossa história, Frei Batista Carioni de Crema (1460 ap. – 1534). 

 Antes da ordenação sacerdotal, faz um gesto extremamente 
revelador: no final de 1524 ou início de 1525, havia falecido sua tia 
paterna, Joana Zaccaria, deixando como herdeiros, Antonio Maria e seu 
primo Bernardo. Os biógrafos nos dizem que o Santo aproveitou para 
duplicar as doações aos muitos pobres que batiam à sua porta. Era uma 
prova a mais de sua decisão de desapegar-se de todo bem material para 
se dedicar às missões entre o povo.   

que ele perseguia na França. Por sua vez, o imperador, em retaliação ao 
Pontífice que havia se voltado contra ele, em 1526 permitia aos luteranos 
professar a sua religião. Um ano depois seus lanceiros devastaram Roma 
(com o famoso saque) obrigando Clemente VII a se fechar na sua 
fortaleza do Castelo Santo Ângelo.

 Houve outras guerras, pelo domínio de Milão, que provocavam 
entre a população o sofrimento e a desordem, sobretudo, porque as 
tropas de Carlos V eram formadas majoritariamente por luteranos 
fanáticos, os quais castigavam os católicos, profanando suas igrejas, 
violando a clausura dos mosteiros, roubando e cometendo assassinatos 
sem piedade. Para complicar ainda mais a situação, abateram-se sobre 
a população as pestes e as contínuas carestias, enquanto nos confins do 
império forçavam as tropas islâmicas, conduzidas pelo Sultão Solimão, 
que haviam chegado a Budapeste, incendiando-a, devastando-a, 
deixando para trás mais de cem mil vítimas. Mas é precisamente nesse 
período que a Igreja produz eficazes “anticorpos” chamados: Jerônimo 
Emiliani (1481-1537), Caetano de Thiene (1480-1547), Inácio de 
Loyola (1491-1556) e Felipe Neri (1515-1595), e, obviamente, o nosso 
protagonista.

 Em 1527 parece que o pior para Cremona havia passado e Antonio 
Maria retoma seus encontros com o povo em São Vital. Seu variado 
auditório lhe dava a possibilidade, entre outras coisas, de se formar 
uma ideia precisa do nível de cultura religiosa de seus concidadãos e, 
sobretudo, da “qualidade” da prática cristã; como médico, em contato 
com os enfermos, tinha feito uma avaliação da situação, pois estava 
preocupado não só em curar os corpos, mas também as almas. E havia, 
inclusive, diagnosticado a enfermidade chamada: “a tibieza”. 

 Considerando a vida espiritual como luta, a tibieza era reconhecida 
como o pior obstáculo para o fervor, que para ele é a característica 
dos “verdadeiros amantes de Cristo”. Em uma série de Sermões (havia 
previsto três, mas escreveu só um) prometia analisar as causas da tibieza 
e o modo para eliminá-las, insistindo, sobretudo, na generosidade 
do esforço, não se limitando, farisaicamente, ao que é formalmente 
ordenado, mas estendendo ao que é apenas aconselhado. Somente 
assim se avança, pois, afirma, “não progredir no caminho de Deus, é 
parar, é voltar para trás”.15
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Capítulo IV
A primeira missa

 Antonio Maria recebe as ordens maiores, ou seja, o subdiaconato, 
diaconato e presbiterato em três festas sucessivas, como era costume. 
Isto depois de ter recebido previamente a tonsura e as quatro ordens 
menores de ostiário, leitorato, exorcistado e acolitato (com o Vaticano 
II foi abolida a primeira, enquanto que a faculdade de exorcizar 
é concedida pelo bispo diocesano somente aos sacerdotes e em 
determinadas ocasiões). Destes fatos, conhecemos hoje as seguintes 
datas: a ordenação subdiaconal aconteceu no dia 18 de setembro de 
1528, sábado das chamadas Têmporas de outono, a ordenação diaconal 
(quase certo) foi no dia 19 de dezembro (Têmporas de inverno) e a 
ordenação sacerdotal, a mais importante, em 20 de fevereiro de 1529 
(Têmporas da primavera).

Foi o padre barnabita Francisco Ghilardotti quem descobriu as datas, 
justamente antes das celebrações do quinto centenário do nascimento 
de Antonio Maria. Trata-se de uma importante descoberta porque, 
como explica o padre Ghilardotti, um dos motivos que pararam a causa 
da beatificação foi o fato de que se desconhecia a data e o lugar de 
sua ordenação sacerdotal, e inclusive o nome do bispo ordenante. “As 
primeiras investigações tinham sido decepcionantes, seja no Arquivo 
de Estado de Cremona , seja no bispado, onde foi declarado que todos 
os documentos relacionados às ordenações do século XVI tinham sido 
queimados ou perdidos. Mas não me rendi. Durante mais de 18 dias, 
em três momentos, eu revisei milhares de documentos e as respectivas 
anotações (quando existiam) de ao menos quatro cartórios entre o ano 
de 1520 e o ano de 1533. Entre aqueles numerosos papéis, dos mais 
variados assuntos, havia notas com as indicações de algumas ordenações 
clericais, junto com algumas folhas em branco aqui e ali, sinal de que 
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complicadas que os outros três se retiraram, deixando sozinho Antonio 
Maria. Ele seguiu igualmente adiante, dedicando cerca de dois anos 
para solucionar o problema (terminou quando já era sacerdote), entre 
inventários, vendas, recursos, comparecimentos diante dos Condes 
palatinos, do Vigário pretório e do Juiz de malefícios. Ao final, tudo 
se solucionou segundo a justiça. Para si próprio, nem um centavo. A 
caridade não cobra recompensa. 

As duas caras da cidade

A igreja de São Vital, que não estava longe do palácio dos marqueses 
Zaccaria, foi para o novo sacerdote o meio que lhe permitiu tomar 
o pulso da cidade do ponto de vista da fé e da prática religiosa. Seu 
diagnóstico como já dissemos, não era consolador; Cremona, como 
também as outras cidades da Lombardia, com Milão em primeiro lugar, 
encontravam-se em situação desastrosa. Infelizmente, os primeiros que 
davam mal exemplo eram alguns membros do clero; a diocese não tinha 
um bispo residente desde o ano de 1476, o titular estava ocupado em 
outro tipo de atividades não pastorais, e em muitos sacerdotes “o espírito 
era totalmente mundano”; assim afirma o padre Francisco Moltedo, a 
que se deve a biografia oficial escrita por ocasião da canonização de 
Antonio Maria (1897).16 Muito longínqua a lembrança dos Santos 
que haviam passado por Cremona deixando uma pegada duradoura: 
Bernardo de Claraval, Domingos de Gusmão, Francisco de Assis e 
Pedro Mártir? 

As guerras e as pilhagens dos diversos exércitos agravavam a situação 
do povo, já desorientados pelos ventos heréticos que vinham do norte 
da Europa. Era necessária  uma grande revolução que despertasse no 
povo a sede de Deus. 

Tudo para todos

A casa dos Zaccaria estava aberta a toda classe de necessitados: pais 
desempregados com filhos para alimentar, meninas expostas aos riscos 
da rua e em mãos de exploradores sem escrúpulos, enfermos que, 

o trabalho do escrivão deveria ter sido completado. Com constância 
e muito entusiasmo eu continuei a busca que parecia não ter êxito”. 
Quando esta sendo forçado a desistir, eis a descoberta: o santo foi 
ordenado sacerdote em 20 de fevereiro de 1529, sábado das Têmporas 
da primavera, na capela de São José (situada no braço do lado norte 
da catedral) por Dom Lucas de Seriate, bispo titular de Duvno na 
Erzegovina e auxiliar de Cremona.

Faltam-nos, todavia as datas das outras etapas de seu currículo 
clerical, tonsura e ordens menores. 

Os antigos biógrafos acrescentam que Antonio Maria se preparou 
para a ordenação sacerdotal com uma austeridade maior do que o 
habitual: vigílias prolongadas de oração, jejuns e uma confissão geral. 
No entanto não sabemos quando celebrou a primeira missa; com 
certeza, não foi imediatamente porque, naquela época, para o clero e 
para os fiéis, a eucaristia era considerada um sacramento para o qual era 
preciso uma longa preparação, enquanto que a comunhão frequente 
era praticamente desconhecida. É suficiente pensar que Santo Inácio de 
Loyola, fundador da Companhia de Jesus, foi ordenado sacerdote no 
dia 24 de junho de 1537, celebrando a sua primeira missa na Festa de 
Natal daquele mesmo ano. 

Vários biógrafos atestam que no dia em que o nosso protagonista subiu 
pela primeira vez ao altar para celebrar sua primeira missa, aconteceu 
um prodígio: ao elevar a hóstia, os numerosos fiéis que estavam na 
igreja viram um grupo de anjos rodeando o celebrante. Tal episódio foi 
confirmado por testemunhas oculares ao padre João Antonio Gabuzio; 
mais tarde foi transmitido pelos primeiros historiadores da ordem, tanto 
Barnabitas, como Angélicas, de modo que entrou logo na iconografia 
do fundador. 

Para todos os efeitos, agora Antonio Maria Zaccaria era sacerdote. 
Havia renunciado aos seus bens para se dedicar totalmente aos demais 
em seu ministério e encontrava por isso tempo para ajudar a qualquer 
um que tivesse problemas. Recorria-se a ele, porque havia estudado em 
uma universidade, até para solucionar controvérsias patrimoniais; por 
exemplo, em 1527, havia falecido um tal de João Stroppa, deixando 
como executor testamentário um sacerdote e outras três pessoas, entre 
elas o nosso santo. Mas as práticas para repartir a herança eram tão 
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ou padre Pio de Pietrelcina, por citar alguns exemplos famosos do século 
XX, conseguiram milagrosas conversões através da confissão.

Este mesmo discurso vale para o Zaccaria pregador que foi 
logo percebido como uma novidade. Normalmente, do púlpito o 
povo escutava sábias dissertações sobre os dogmas da fé, que não se 
preocupavam com a prática concreta dos mandamentos e, sobretudo, 
usavam uma linguagem incompreensível para a maioria. Afirma também 
Francisco Moltedo que: “apesar de serem clássicos na forma, mas sem 
mordente, corretíssimos na linguagem e digníssimos, os oradores 
sagrados misturavam as verdades sagradas com reminiscências profanas 
e complicadas formas acadêmicas, onde apareciam mais as figuras de 
Platão e Aristóteles do que a de Jesus Cristo, a própria vaidade mais 
do que a sublime majestade da Cruz. Verdadeiro renascimento do 
paganismo, pelo qual eram jogadas ao chão não somente as ideias do 
pudor, mas também aquelas dos mistérios das verdades fundamentais 
da religião”.17 O quadro está um pouco exagerado nos tons, mas 
seguramente não está longe da realidade. 

Com o coração de Paulo

Para a pregação, o autor preferido do qual se servia Antonio 
Maria, era São Paulo Apóstolo, com o qual sempre havia sentido 
uma particular sintonia, principalmente naquele momento em que se 
travava uma batalha contra o contexto do neopaganismo, recordando 
a antiga luta dos primeiros evangelizadores com um mundo que estava 
diametralmente oposto ao Evangelho. Assim ele falava como São Paulo 
aos Romanos, concentrando-se no grande tema do homem frente a Deus 
e salientando o fracasso da existência daquele que está imerso no pecado 
e na elevada certeza do crente de ser acolhido pelo amor de Deus, mais 
forte que qualquer dificuldade ou dor; citava as cartas aos Colossenses 
e aos Gálatas, sobretudo para reafirmar a centralidade de Cristo e para 
eliminar toda deformação doutrinal (a polêmica com os protestantes 
era aberta e frequente); assim como com as cartas aos Coríntios e aos 
Efésios, afrontava problemas de moral sexual, combatendo a escancarada 
libertinagem e defendendo a realidade profundamente unitária da Igreja 

talvez, haviam experimentado a habilidade terapêutica do “doutor”. 
Chegavam também, às escondidas, nobres caídos em desgraça, que 
tinham vergonha de mendigar.

Antonio Maria, ajudado por sua mãe, se doava sem reservas, ou seja, 
vivendo pobre com os pobres. Quando o patrimônio da família estava 
chegando ao fim, chegou a herança de uma tia para ajudá-lo na sua ação 
generosa. Mas não se limitava a dar a quem batia à sua porta; ele sabia 
que muitos necessitados não tinham nem sequer a possibilidade de 
chegar a ele, então ia buscá-los, entrando em favelas escuras e com maus 
odores, onde talvez houvesse enfermos, e nos hospitais (não mais com 
roupa branca, mas sim como sacerdote para confortar e administrar os 
sacramentos) ou em presídios. Sabemos muito bem como era o sistema 
carcerário da época. Assim ocupava o seu pouco tempo livre.  

Às vezes um enfermo em estado terminal, alterado e desesperado 
pelas dores atrozes, se recusava a receber as palavras de fé. Antonio se 
sentava ao seu lado e lhe velava com a ternura de um pai, rezando e 
esperando o momento oportuno para falar-lhe da misericórdia de Deus, 
da paixão redentora do Senhor, do paraíso que esperava aos que viviam 
cristamente.  Seu maior argumento era o crucifixo, que tinha à mão e o 
beijava repetidamente, comentando os atrozes sofrimentos.

Outro grupo de necessitados, embora esporadicamente, eram os 
peregrinos, muitas vezes mendigos sem um teto onde se proteger das 
intempéries e do frio. Uma ala da casa se abriu para eles, com a permissão 
de sua mãe, que com o tempo adquire uma relevância decisiva para 
entender a santidade do filho.

O povo não se maravilhava com tudo isto, porque, como leigo no 
exercício da medicina, Antonio Maria já havia feito da caridade um 
costume em sua vida. Mas agora era sacerdote e se dedicava ao ministério 
com o fervor de um neófito. Dizem os biógrafos que bastava vê-lo ou 
ouvi-lo falar, para sintonizar com ele e se sentir forçado a mudar de vida 
e a confessar-se com ele, pois acolhia a todos com respeito e paciência, 
corrigindo sem ofender, convencendo com a força de sua persuasão. 

Logo se começou a falar de um especial carisma, que atraía a seu 
confessionário, pessoas que haviam abandonado por completo a prática 
dos sacramentos e saíam profundamente modificados interiormente. É 
uma história que se repete também hoje: Frei Leopoldo de Castenuovo, 
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Cremona. Em 1518, a condessa se havia casado com o conde Ludovico 
Stanga e durante seis anos havia passado longas temporadas no palácio 
cremonês de seus sogros. Como desde 1528 a condessa se confessava 
com Frei Batista, artífice de sua conversão, seguramente havia ouvido 
falar deste sacerdote que atraía incríveis multidões em São Vital com 
suas pregações e o seu modo de confessar. 

Naquele momento, essa proposta encontrou o santo disposto a dizer 
que não. Mas o dominicano insistiu e como era seu diretor espiritual lhe 
devia obediência, aceitou, embora relutantemente. A notícia caiu como 
uma bomba em Cremona, e para suavizá-la é provável que Antonio 
Maria tenha feito a proposta de exercer tal função provisoriamente. De 
todo jeito, antes de deixar a cidade, organizou os assuntos de família para 
se sentir totalmente livre para exercer sua missão. A escritura particular, 
pela qual tinha concordado com seu primo Bernardo sobre a divisão de 
bens foi lavrada por um escrivão no dia 23 de julho de 1530; no ano 
seguinte, em seu último testamento deixará como herdeira universal de 
seus bens, sua mãe, Antonieta Pescaroli, e mais tarde nomeará, como 
seu procurador geral, o sacerdote cremonês dom João Maria Gaffuri. A 
partir desse momento não voltará a se preocupar com a administração 
de seus bens pessoais, confiando-os cegamente a Gaffuri, com o qual, 
mantinha uma profunda e estreita amizade.  

(também aqui encontramos a referência direta ao cisma luterano).  
Os biógrafos afirmam que quando citava os textos do apóstolo, tanto 

a voz como o rosto se transfiguravam, de tal modo que transmitia ao 
povo sua própria comoção. Falava com o coração, atingindo em cheio, 
o coração de seus ouvintes.

Em São Vital, a comoção não era passageira: as palavras de Antonio 
Maria provocavam conversões repentinas e duradouras. Gente que 
não pisava em uma igreja há muito tempo, voltava a frequentar os 
sacramentos, a santificar os dias santos; alguns deixavam tudo para 
entrar em um convento. As crônicas destes surpreendentes retornos a 
Deus nos contam, por exemplo, o caso de Valéria Alieri, parente distante 
de Antonio Maria, que, tendo ficado viúva muito jovem e não tendo 
filhos, seus parentes insistiam para que se casasse de novo. Como já fazia 
algum tempo, que seguia a pregação de Antonio Maria, foi lhe pedir 
um conselho. Em pouco tempo abandonou a ideia de um segundo 
matrimônio e abriu a sua casa a um grupo de meninas; ela mesma as 
educaria como fazia Santa Ângela de Mérici em Bréscia. Antonio Maria 
era o guia espiritual do grupo, que mais tarde se transformou em uma 
fervorosa comunidade de leigas. Depois de sua morte, estas jovens 
fundariam um mosteiro (com o nome de Santa Marta), sob a regra das 
Angélicas e a direção dos Padres Barnabitas; nela ingressaria, mais tarde, 
a própria Valéria, que aí faleceu santamente no ano de 1556. 

Como homem decidido que era, nosso protagonista estava realizando 
na sua cidade o que hoje chamaríamos de a “nova evangelização”. Em dois 
anos, o ambiente em Cremona havia mudado, tanto que chamavam ao 
santo de “pai da pátria”. Mas justamente quando a atividade pastoral de 
Antonio Maria havia chegado ao máximo de sua eficácia, nos primeiros 
meses de 1530, teve que sair de sua cidade.

Neste tempo entram em cena dois novos personagens, que serão de 
suma importância para o futuro de Antonio Maria: o já citado Frei 
Batista Carioni de Crema, o dominicano que substituiu o Frei Marcelo 
como seu diretor espiritual, e a condessa Ludovica Torelli (1499-1569), 
que tinha sua corte em Guastalla. Como havia falecido seu capelão, 
dom Pedro Orsi, a nobre senhora, seguindo uma orientação de Frei 
Batista, pede que Antonio Maria o substitua.

Porque ele? Seguramente porque já se haviam conhecido em 
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Capítulo V
Corramos como loucos para Deus e para o próximo

 Além das notícias de seu tempo – não que haja muitas – para 
compreender o que significava a iniciativa apostólica de Antonio Maria 
em Cremona, é preciso ir buscar nos Sermões, ou seja, nos discursos que 
dirigia ao Cenáculo dos Amigos reunidos em São Vital.

 Sua mãe, depois da morte de Antonio Maria, descobriu entre 
seus papéis o manuscrito que entregou a duas Angélicas do mosteiro 
cremonês de Santa Marta, e que permaneceu ali até quando o padre 
Gabuzio o levou para o arquivo dos Padres Barnabitas em Milão (de 
onde mais tarde foi transferido para Roma).

 Os Sermões foram dirigidos a leigos, homens casados, em grande 
parte nobres e abastados, aspirantes à perfeição, provavelmente 
membros de alguma irmandade ou oratório de reforma, apelidado com 
probabilidade de Amizade que se havia constituído em Cremona.

 A intensa catequese desenvolvida em São Vital lhe havia mostrado a 
existência de um pequeno e compacto grupo composto por pessoas que 
reconheciam o mal estar espiritual daquele tempo, e tentavam sair do 
mesmo, unindo-se ao redor de alguns líderes carismáticos.

 Neste grupo se encontravam os ouvintes habituais de seus Sermões, 
comprometidos em uma intensa experiência religiosa e caminhando 
para um ideal comum de perfeição cristã. Tratava-se de um movimento 
de elite, formado por pessoas de famílias abastadas, que dispunham de 
tempo livre e de uma cultura adequada para seguir este caminho. O 
povo se via obrigado a pensar antes de tudo, como sobreviver e como 
combater a fome e as doenças. 

 Com efeito, fazendo uma análise atenta dos Sermões e do tipo de 
público que os escutava, se tem a impressão de que Antonio Maria se 
dirigia de modo particular a um grupo organizado de pessoas desejosas 
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Paulo quando instruía que “o matrimônio é um grande sacramento, e 
que não se deve perder-se dentro dele, como fazem as pessoas vulgares”. 
E recorda que a conduta correta corresponde à vontade de Deus. “Esta é 
a vontade de Deus: a vossa santificação” (1Ts 4,3). O Concílio Vaticano 
II na constituição pastoral Gaudium et Spes (n. 51) conclui afirmando 
que “tudo isto não será possível, se não se cultivar, com profundo 
espírito, a virtude da castidade conjugal”.

 Para uma correta educação dos filhos, insiste sobre o dever de 
gratidão para os pais, inclusive se já são falecidos, aplicando-lhes 
orações de sufrágio. E outra vez citando o Apóstolo Paulo “Pais, não 
deem aos filhos motivo de revolta contra vocês” (Ef 6,4) – acrescenta 
ainda: “vocês são causa de tantos males para os seus filhos! Por isso, eles 
devem respeitá-los e não ter medo de vocês como se fossem empregados 
evitando ser moles demais, mas também não muito severos. Deus 
pedirá severas contas a vocês do rigor com que tratais os vossos 
filhos. Os filhos dever obedecer-lhes, mas vocês não podem mandar 
nada que seja contra Deus. Não lhes deem maus exemplos, nem com 
palavras nem com fatos. Esforcem-se acima de tudo, para que eles não 
os vejam dominados pelas paixões, principalmente a ira ou qualquer 
outra. Caríssimo, preste atenção! Você deve isto a sus filhos e a todos 
os empregados e a qualquer pessoa que vive na sua casa. Os filhos não 
devem ser motivo de tristeza para vocês e sim de alegria, dentro do 
possível; e vocês não os devem prender demais a vocês, principalmente 
quando os veem fazendo o bem.(...). Por isso, caríssimo, imite Tobias, 
que com fatos (Tb.1,20) e com palavras (Tb.4,7).ensinava o filho a dar 
esmolas. (...) E acima de tudo, não trate seus filhos como animais, nem 
por palavras, nem por ações.”.19

 Conceitos estes que podem ser compartilhados também hoje, 
quando o relacionamento pais e filhos vive uma evidente crise.

 Interessante também, notar o comportamento que sugere em relação 
aos idosos; era costume naquela época (parece que hoje também) chamar 
o pai e a mãe de: “o velho” ou “a velha”; o santo chama severamente a 
atenção sobre esta desrespeitosa maneira de tratá-los. É provável que a 
doce figura de sua mãe, com quem tinha uma grande e total sintonia, o 
estimulasse a ter este comportamento.

 Da análise do texto, emerge com maior precisão a fisionomia de 

de viver como autênticos cristãos. Eram o outro rosto da cidade. Não 
esqueçamos que poucos anos antes, em Bréscia, um tal Bartolomeu 
Stella havia fundado um hospital para doentes incuráveis e, em 1525, 
um oratório chamado de a Amizade, seus membros se chamavam 
Amigos.  Semelhantemente, o grupo de Cremona se reunia ao redor de 
Antonio Maria; este sobressaía entre todos pela eficácia e a radicalidade 
de seu exemplo, exatamente aquilo que interessava aos Amigos.

 A santidade é para todos

 Uma novidade evidente é o modo de entender a vida espiritual dos 
leigos. Esta, afirma Antonio Maria, não é menos comprometida que a 
dos sacerdotes e religiosos. Um conceito que se traduzirá mais adiante 
na igualdade entre os Três Colégios que nasceram em Milão sob sua 
direção: “Tu, que nasceste como cristão neste país fiel, neste tempo 
e neste lugar – lugar de felicidade e tempo de promessa de reforma 
de homens e mulheres – e chamado depois, de maneira especial ao 
conhecimento de ti mesmo, ao desprezo do mundo, a vencer-te, a 
congregar-te neste lugar, e, ainda mais, enriquecido com outros dons 
de Deus, como poderás negar que não és feito só para ir para Deus?”18 

 O santo identifica alguns defeitos que são próprios dos leigos, como 
por exemplo: a prática da superstição, a falta de respeito aos pais e aos 
idosos, a crítica ao clero (me pergunto se em muitos casos não era mais 
que justificada), dar mau exemplo, e outros mais. Apesar da denúncia, 
o tom é sempre altamente construtivo.

 Aos esposos lhes recomenda a delicadeza com suas esposas e a 
santidade conjugal. Preciso como sempre, parte do cotidiano com seus 
muitos problemas e dificuldades. Para o homem casado, por exemplo, 
a vitalidade da família se realiza na relação afetiva com a mulher e 
sua missão educativa em relação aos filhos. É provável que os Amigos 
falassem com Antonio Maria não só das luzes, mas também das sombras, 
inevitáveis na vida dos casais.

 Sua sensibilidade amadurecida através do contato com os enfermos 
o havia preparado para compreender e aconselhar em um campo do 
qual não tinha experiência direta.

 Em seu ensinamento se vê claramente o eco da doutrina do Apóstolo 
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(ascese significa exercício, treinamento), para não ser carnais, mas 
“cristãos e espirituais”.

“Se o homem deve chegar a Deus”, assim disse em um Sermão, “e 
conseguir seu amor, é necessário que se liberte (...) de todas as paixões 
que, na sua maioria tem sua origem no corpo e por isso precisam de 
remédios corporal, de orientação e de estímulos corporais”.22 

Esta luta não é um fim em si mesma. Nosso protagonista não é 
um filósofo estóico; para ele, esta luta é só um momento do itinerário 
espiritual; representa a chave para nos abrirmos ao amor a Deus. Em 
um certo momento somos obrigados a escolher entre o amor a Deus e 
o amor às criaturas. Pergunta-se: “Nós, embriagados pelas coisas visíveis 
e sempre presentes e, mais ainda, necessárias, como poderíamos deixar 
de amá-las, se outro amor mais forte não nos arrastasse? Não é possível! 
Muito ao contrário, o não gostar de uma coisa nasce do amor por outra: 
o não gostar das coisas terrestres nasce do amor das coisas do céu”.23

Como Antonio Maria falava a uma classe social economicamente 
forte, tinha particular importância a postura que se devia ter frente aos 
bens materiais: “Você está apegado aos seus pertences”, afirma. “Pense 
que toda a forma ilícita de ganhar bens leva à perdição eterna, quer você 
tenha adquirido esses bens de forma incevida, quer ficando com eles 
para você ou coisa parecida. Mas não é só isso , não! Esses bens são causa 
de males sem fim, que você mesmo poderia enumerar. Não se esqueça, 
também, que Deus os compara aos espinhos que nascendo, sufocam o 
trigo. (Mt.13,7)”.24

Um programa extremamente comprometido, portanto, esse que 
propõe o santo: amar a Deus implica sacrifícios, porque não se chega a 
Deus se não levando a cruz; mas, vale a pena, porque a vida espiritual 
tem suas profundas alegrias, suas inexprimíveis satisfações que superam 
as da vida material, afirma: “São poucos os que tendo conhecido a Deus 
se separaram dele”.25

Neste esforço constante no caminho para Deus, o homem interior 
necessita de um alimento espiritual, como o corpo necessita do material.

A Escritura é esse alimento: “Você se  converterá a Deus, recitando 
ou cantando salmos, e, mais ainda, oferecendo-lhe sacrifícios: do seu 
corpo, mortificando-o por amor a Deus; do seu  interior, unindo-o a 
Deus; o maior de todos a Santíssima Eucaristia.”.26 “Lemos na Escritura, 

seus ouvintes; uma elite, como se dizia acima, de pessoas bem vestidas, 
às quais não faltavam nada na mesa, e servidas por criados, com 
numerosos trabalhadores e artesãos e, sem dúvida, capazes de influir 
sobre as instituições públicas. Com uma peculiaridade surpreendente, 
que não era comum, naquela classe social: muitas destas pessoas decidem 
mudar de vida, “reformando-se” a si mesmas com um programa 
espiritual rigoroso e comprometido, baseado na comunhão frequente, 
penitências corporais, exame de consciência, oração mental, reza dos 
salmos e conhecimento mais aprofundado das Sagradas Escrituras.

Um caminho comprometido

Nos Sermões está claramente marcado o que podemos chamar de 
caminho para Deus. O santo o traça em três momentos:

- “Deixar o exterior”, ou seja, superar a parte da experiência humana 
ligada à sensibilidade e à materialidade;

- “entrar no próprio interior”, ou seja, penetrar em si mesmo, para 
viver não segundo a carne nem ao sangue;

- “caminhar para o conhecimento de Deus,”20 para viver “na 
familiaridade” com Ele.21

As três etapas exigem de um compromisso contínuo, alimentado pela 
oração vocal e mental, sem distrações, para poder perceber a linguagem 
silenciosa da consciência e do Espírito.

Nota-se a distinção entre “homem interior” e “homem exterior”, 
tipicamente paulina: focaliza as problemáticas que Antonio Maria teve 
que enfrentar no início do seu apostolado, depois de ter diagnosticado 
o estado de saúde da cidade do ponto de vista religioso. Deu-se conta de 
que se tratava de cristãos que não tinham interioridade, “canas vazias” 
como os chamava Frei Batista de Crema; gente tíbia, em cujo coração 
era necessário acender o fogo do amor de Deus. Logo era um convite a 
uma ascética forte e combativa.

 A ponte entre o homem interior e o exterior são os sentidos. Portanto 
é necessário que:

- Controlá-los para poder escutar a voz de Deus;
- Esforçar-se para evitar o encantamento da exterioridade;
- Lutar, treinar, como fazem os atletas para as competições desportivas 
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dele, sempre o encontrava sorridente, disponível e acolhedor.
Se pensarmos na distância que, naquele tempo, separava o clero 

do povo, este comportamento facilitava o entendimento com os que 
esperavam dele, além da absolvição das próprias culpas, um iluminado 
conselho. Antonio Maria tinha esse particular dom que se chama 
discernimento dos espíritos: parecia que lia nas almas e nos corações 
dos penitentes.

Dois companheiros, Frei Batista... 

O grande movimento de espiritualidade que estava se organizando 
ao seu redor necessitava de novos apoios, mas Antonio Maria estava 
praticamente sozinho, não havia outros sacerdotes dispostos a segui-lo 
nesta aventura evangelizadora de Cremona; tão pouco a cidade oferecia 
espaços suficientes para o seu projeto de auto-reforma. As circunstâncias 
o levaram a Milão onde encontraria os colaboradores ideais.

Neste momento é que resulta decisiva a presença de dois válidos 
colaboradores: o dominicano Frei Batista Carioni de Crema e Ludovica 
Torelli, condessa de Guastalla. O primeiro era natural de Crema; seu 
mestre havia sido o beato Sebastião Maggi (1414-1496), um famoso 
pregador, amigo e confessor de Jerônimo Savanarola, morto com fama 
de santidade e beatificado em 1760 (seu corpo incorrupto repousa em 
Santa Maria do Castelo em Gênova). Maggi havia sido também prior 
do convento dominicano de Cremona e provavelmente ali se haviam 
conhecido. 

Em 1519, Frei Batista conheceu Caetano de Thiene e o acompanhou 
até a fundação dos primeiros clérigos regulares (os Teatinos). Com uma 
grande cultura teológica e bíblica, patrística e ascética, o dominicano 
imaginava a vida espiritual como uma experiência em contínuo 
movimento, como uma tensão para a total vitória sobre si mesmo e para 
a união mística com Deus, confirmada na prática das obras de caridade 
apostólica para com os irmãos.

Para ele – como depois para Antonio Maria – era necessário atacar 
e vencer a pusilanimidade, entendida como o medo em não conseguir 
algo; a tibieza, ou seja, resignar-se à mediocridade; e o que ele chamava 
de “costume”, isto é, a prática cristã habitual e exterior, típica de tantas 

a respeito dos grandes valores dos Patriarcas, dos Profetas e de muitos 
homens santos que existiram desde o começo do mundo até chegarmos 
aCristo, para que os imitássemos. Lemos também as maldades dos 
homens maus e quais foram as punições que sofreram, para fugirmos 
dessas situações”.27

Se por um lado, viver espiritualmente comporta “ter sempre a Deus 
no coração,”28 por outro, força a colocar por amor a própria vida a 
serviço do próximo. A fé sem obras está morta. Então, cabe aqui uma 
pergunta: “Quer amar a Deus, ser seu bom filho e ser amado por ele? 
Ame o próximo, oriente-se para o próximo, disponha-se beneficiar o 
próximo e não a ofendê-lo!”29

Encontramos aqui as raízes do apostolado que Antonio Maria define 
dinamicamente recorrendo a uma eficaz imagem, como mais tarde 
escreverá a Tiago Antonio Morigia e a Bartolomeu Ferrari, com os 
quais, começará a fundação de sua ordem religiosa: “Coragem, irmãos, 
corramos como loucos não só para Deus, mas também para o próximo, 
pois é o próximo que recebe tudo aquilo que não podemos dar a Deus”.30

Ler os corações

A pequena igreja de São Vital, muitas vezes não comportava 
as multidões que se reuniam para escutar o anjo de Deus (assim o 
chamavam). Aqui nos compete perguntarmos, qual era o segredo de 
Antonio Maria, e de onde lhe vinha aquela extraordinária capacidade 
de atração que é típica dos santos?  Ele a atribuía às horas de oração 
que passava sozinho na igreja, inclusive durante a noite, meditando 
diante do Crucifixo; mas não há dúvida de que sua palavra, quer no 
púlpito, quer no confessionário, conseguisse penetrar até nos corações 
mais endurecidos.

Mas era, sobretudo, seu exemplo que atraía inclusive os céticos; 
bastava vê-lo passar pela rua, absorto em Deus, vestido modestamente, 
ou celebrando as missas. Nesta ocasião seu semblante adquiria uma 
expressão particular que não escapava ao olhar atento dos fiéis; algumas 
vezes a emoção tomava conta do santo a ponto de chorar; era evidente que 
acreditava de verdade no que fazia. Também, impressionava seu modo 
de tratar a todos, sem distinção de classe social; quem se aproximava 
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ajudando-os de várias formas. Mas o ambiente da corte continuava 
atraindo-a, e mais de um nobre demonstrava interesse para com a 
jovem viúva. Para ela, porém, o projeto de um terceiro matrimônio se 
apresentava cheio de incógnitas e riscos.

 Foi Frei Batista, que se encontrava em Guastalla naquele tempo, 
quem a chamou energicamente para a realidade da vida. Sem papas 
na língua, o dominicano lhe recordou que, embora rica e nobre, teria 
que acertar as contas com Deus em algum momento, e por isso devia 
deixar de dar escândalo. Além disso, lhe fez entender, mesmo do ponto 
de vista humano, que tipo de vida era a dela? Uma mulher obrigada a 
andar com uma escolta de cinquenta homens armados para garantir-lhe 
a segurança fora do castelo. Para ela só havia um modo de encontrar a 
serenidade e dar sentido a sua viuvez; despojar-se de suas riquezas para 
socorrer os pobres e escolher Deus para o resto de seus dias. 

Ludovica conseguiu ver que aquela cadeia de desgraças, que a haviam 
entristecido todos aqueles anos era um sinal da misteriosa pedagogia de 
Deus. Descartada a ideia do convento, que teria desencadeado o assalto 
a seus bens por parte de seus parentes, despediu-se do luxo da corte, 
começando um novo estilo de vida. Tomou como modelos Santa Maria 
Madalena, da qual Jesus havia expulsado sete demônios; Santa Isabel 
da Hungria, esposa do rei Luís IV que, tendo ficado viúva, dedicou-
se inteiramente as obras de caridade, levando uma vida paupérrima; 
e ao Apóstolo Paulo (de quem tomou também o nome), o grande 
convertido, que havia encontrado a Cristo ressuscitado no caminho de 
Damasco, e do qual Frei Batista era particularmente devoto.

Das palavras, a condessa passou, imediatamente, às obras. Em 1530 
a encontramos em Milão onde havia aberto, junto à basílica de Santo 
Ambrósio, uma espécie de “casa de acolhida” para mulheres decididas 
a mudar de vida. Frei Batista Carioni era o diretor espiritual. De volta 
a Guastalla fez uma parada em Cremona, onde havia vivido seus 
primeiros três anos de casada.

Quase não reconheceu a cidade, de tanto que havia mudado pelo 
trabalho evangelizador de Antonio Maria; e quando soube quem era o 
autor deste “milagre”, foi a São Vital para escutá-lo. Tendo-o conhecido 
pessoalmente, ficou profundamente impressionada. As duas almas se 
entenderam rapidamente e Ludovica convidou Antonio Maria a ir a 

pessoas que frequentam a igreja sem viver cristãmente. 
Para ele, como para seu santo discípulo, o único mestre com quem 

se aprende a viver espiritualmente é Cristo crucificado. De fato, nosso 
protagonista considerava Frei Batista como “meu santo junto a Deus 
que me tira das minhas imperfeições, pusilanimidade e soberba”; 
enquanto os Padres Barnabitas e as Irmãs Angélicas o definiram como o 
“nosso primeiro pai e fundador”, embora os acontecimentos posteriores 
aconselharam a estender sobre ele e seus livros um véu de silêncio por 
causa da investigação e de um processo da Inquisição.

 
... e a condessa Torelli

Uma das mais significativas conquistas apostólicas de Frei Bautista, 
como já vimos, foi Ludovica Torelli, nobre dama, que, apesar de sua 
jovem idade, tinha uma dramática história. Filha única de Aquiles 
Torelli, senhor de Guastalla, e de Verônica Pallavicini, havia se casado 
aos dezoito anos com o conde Ludovico Stanga de Cremona. Nesta 
cidade entrou em contato com a família Zaccaria e de modo especial 
com Antonieta Pescaroli. Não podemos dizer que seu matrimônio fora 
feliz; primeiro foi a morte de sua mãe, depois de seu bebê e, três anos 
depois, morre também seu marido.

Na verdade, não foi esta uma grande perda. Ludovico era um jogador 
empedernido que havia dissipado boa parte de sua fortuna, criando-se 
numerosos inimigos na corte. Sua morte foi como que uma libertação.

Outras tragédias chegaram a Ludovica. Depois de viúva, voltou 
a Guastalla, assediada pela avidez dos parentes, que desejavam sua 
herança. Sem pensar muito e quase que por despeito, voltou a se casar. 
Seu novo marido, Antonio Martinenghi de Bréscia, tinha um forte 
temperamento, prepotente e irascível e com um passado criminal.

Tiveram um filho que morreu poucos meses depois de nascer. Seu 
marido a culpou e a ameaçou várias vezes de morte. Para a sua sorte, em 
uma briga com o irmão de sua primeira mulher levou a pior e também 
foi morto. Apesar disto, Ludovica se ocupou de educar na fé a sua 
enteada Martinenghi.

É necessário dizer que, embora gostasse da vida da alta sociedade, a 
condessa havia sido sempre particularmente generosa com os pobres, 
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Capítulo VI
O homem certo no momento certo

 Milão, 1529. Depois da derrota dos franceses, a cidade ficara nas 
mãos do exército imperial de Carlos V. Ao morrer Francisco II Sforza, 
em 1535, Milão e todo o ducado fica sob a dominação espanhola.

 É fácil imaginar o que significaram, em termos de sofrimento 
humano, as guerras daquele período, a alternância de exércitos 
mercenários que espalhavam o terror e a destruição por onde passavam.

 E Milão, durante o século XV, havia conhecido momentos de 
esplendor. Os Sforza haviam construído o seu castelo, ao qual o grande 
Leonardo da Vinci havia dado uma nota de prestígio com os famosos 
afrescos da Sala dos Assis, além de ter assinado a incomparável pintura 
do Cenáculo no refeitório dominicano de Santa Maria das Graças, 
convento no qual residiu Frei Batista. Em 1457 Filarete começou a 
construção do Hospital Maior, o primeiro hospital leigo no mundo, 
enquanto se continuava a construção da Catedral dedicada ao 
nascimento de Maria.

 Tal esplendor se chocava com a decadência causada não só pelo 
empobrecimento da produção agrícola e industrial, mas, sobretudo, 
pela paralisação das atividades comerciais, devido ao peso excessivo dos 
imposstos, as frequentes carestias e as epidemias (depois da peste de 
1524, chegaria a de 1530).

 Do ponto de vista religioso a situação não era menos grave. O cardeal 
Ascanio Sforza, irmão de Ludovico o Moro, senhor de Milão e bispo 
comendatário de Cremona desde 1486 até sua morte em 1505, estava 
entre os que haviam batalhado para que fosse eleito papa o espanhol 
Rodrigo Borgia (Alexandre VI). Seu cunhado Hipólito de Este (1497-
1519), com apenas 18 anos, havia sido nomeado arcebispo da diocese 
Ambrosiana. Justamente Ângelo Maio afirma que com ele e com seu 

Guastalla para repetir a experiência realizada em Cremona.
Teria sido esta a etapa intermediária antes da ida para Milão, onde o 

santo encontraria o terreno apropriado para levar a cabo seu programa 
de renovação cristã.

Entre os projetos apostólicos de Frei Batista estava a capital lombarda, 
que, tendo encaminhado anteriormente a Caetano de Thiene para 
Roma, esperava dar vida também em Milão a um novo núcleo de 
reformadores.
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logo abriria suas portas aos cidadãos de todas as condições sociais: 
eclesiásticos, religiosos, religiosas, leigos de ambos os sexos, inclusive 
casados, suscitando uma explosão de carismas que logo dariam seus 
frutos. Entre seus membros mais ilustres no campo eclesial encontramos 
inclusive três futuros papas Leão X, Pio IV e São Pio V; o dominicano 
Miguel Ghislieri, então inquisidor de Milão, que uma vez elevado à 
cátedra de Pedro, chamou os Padres Barnabitas para Cremona, depois 
para Monza e para Vercelli, abrindo-lhes também a perspectiva de irem 
para Portugal. Junto a estes, outro inquisidor, Melchiorre Crivelli, bispo 
de Tagaste e sufragâneo de Hipólito II de Este, que em 1547 consagrará 
a igreja mãe da ordem, São Barnabé em Milão. E também Serafim de 
Fermo, célebre pregador, companheiro na universidade e depois íntimo 
amigo de Antonio Maria.

 O nome de Eterna Sabedoria lembra a obra mestra da mística 
medieval, O livro da Eterna Sabedoria, escrito pelo beato alemão 
dominicano Enrique Suso. Esse nome se deve à mesma Panigarola; uma 
figura carismática dotada de dons sobrenaturais, entre eles o espírito de 
profecia. O próprio Bellotti o confirma ao contar uma visão da religiosa: 
“O primeiro de agosto”, escreve o agostiniano sem especificar o ano, 
“que é dedicado à Eterna Sabedoria, estando esta serva do Senhor em seu 
oratório rezando com grande fervor pelos discípulos da Sabedoria (...) foi 
elevada em espírito e viu o Senhor, em forma humana, sentado em uma 
cadeira alta e muito bela (...); enquanto esta alma se encontrava assim, o 
anjo que a guiava lhe disse: ‘Presta atenção, que agora verás chegar todos 
os discípulos da Eterna Sabedoria’. Imediatamente ela viu chegando uma 
multidão de homens e mulheres, que ela conhecia nesta vida mortal, 
vestidos segundo seu próprio hábito, frades, freiras, religiosos e leigos”.32  

 Particularmente interessante este grupo de “discípulos” de 
condição heterogênea, unidos no único intento de seguir a Cristo em 
total fidelidade à fé católica, em um momento em que a heresia se 
difundia pelo norte da Europa. Há, também, um fato relacionado a 
Arcângela Panigarola, em 1518, enquanto estava absorta em oração, 
lhe foi revelado que da Eterna Sabedoria haveriam de surgir “ministros 
novos que com esforço apostólico e com a exemplaridade de suas vidas 
revitalizariam a disciplina dos eclesiásticos e os costumes do povo”.33 
Para esta profecia Antonio Maria chamará a atenção de seus primeiros 

sucessor, Hipólito II (1519-1550), “a Igreja Ambosiana viveu um dos 
momentos mais obscuros de sua história. (...). Bispos, somente de 
nome, na realidade foram senhores do Renascimento com seus gostos, 
sua sensibilidade e as preocupações humanas e políticas, certamente não 
pastorais”.31 De fato, quem mandava era o duque (primeiro, Ludovico 
o Moro e depois Francisco II Sforza), que dispunha a seu bel prazer 
dos benefícios eclesiásticos e dos mosteiros. Hipólito I nunca recebeu 
as ordens sacras e em 1519, quando renunciou à sede do arcebispado, a 
transferiu para o seu sobrinho, também chamado Hipólito, que tinha à 
época só 10 anos de idade.

 Não era melhor a situação entre os religiosos e as freiras. O relaxamento 
e a corrupção haviam entrado também nos mosteiros. Podemos 
imaginar a confusão que existia entre os fiéis: como a hierarquia estava 
ocupada com outras questões, estes decidiram atuar por conta própria, 
cultivando as devoções populares, sobretudo, ao Crucifixo, à Virgem 
Maria e aos Santos, também ao culto eucarístico fora da missa. Por 
exemplo, nasce neste tempo, por obra de Antonio Bellotti, agostiniano 
de Ravena, abade comendatário de Grenoble, a prática das Quarenta 
Horas, inicialmente reservada a pequenos grupos, que mais tarde será 
retomada e continuada, de forma solene por Antonio Maria que a abriu 
para a participação de todos os fiéis.

 Não obstante a omissão do clero, o povo de Deus buscava novos 
caminhos para manter viva a essência da doutrina e dar vida a 
extraordinárias formas de apostolado, de culto e de caridade.

 Entre tantas sombras, existia em Milão uma luz: o pequeno oratório 
da reforma, chamado de Eterna Sabedoria.

 Segundo o padre barnabita Horácio Premoli, quem o fundou foi 
o próprio Antonio Bellotti que havia sido enviado a Milão por Santa 
Joana de Valois, irmã do rei da França, Carlos VIII, para promover a paz 
entre os soldados e os cidadãos.

 No mosteiro das agostinianas de Santa Marta –nome da rua atual 
que começa na Rua Cappuccio, chegando até as Praças Massaia e 
Mentana e a Rua São Maurílio –reuniu-se um primeiro grupo de pessoas 
desejosas de colocar em prática uma reforma pessoal. Junto a Antonio 
Bellotti havia uma mulher de grande valor, Madre Arcângela Panigarola 
(1468-1525), priora do mosteiro. Juntos animavam este cenáculo que 
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de comportamento; muitos julgaram a Tiago Antonio Morigia 
simplesmente vítima de uma crise passageira de fanatismo, entre estes 
até sua mãe, para a qual a mudança de comportamento de seu filho 
significava uma dura censura. Mas, com o passar do tempo, Tiago 
Antonio parecia mais convicto em sua escolha.

 Foi assim que chegou ao oratório da Eterna Sabedoria; isto significava 
para ele renunciar o seu rico vestuário para usar roupas modestas e, mais 
tarde, uma túnica talar; se submeter a severas mortificações, ajudar os 
necessitados, visitar os enfermos e rezar muito. Passava horas diante do 
Crucifixo, meditando sobre a paixão do Senhor. Como sua padroeira 
havia escolhido a Santa Maria Madalena.

 Não o impressionavam os comentários divertidos e irônicos de seus 
antigos amigos, quanto mais eles caçoavam dele, mais entusiasmado 
ficava para continuar em sua caminhada, intensificando as penitências 
e a assistência aos pobres e aflitos. Pouco a pouco, os milaneses se deram 
conta de que estavam diante de um que havia levado a sério o Evangelho 
e começaram a apreciá-lo. Alguém tentou colocá-lo à prova e um dia lhe 
ofereceram a rica abadia de “São Victor ao Corso”, que tinha sido dada 
em benefício ao cardeal Hipólito de Este, então nomeado arcebispo 
de Milão. Uma oferta que por um lado lhe permitiria ajudar mais os 
pobres, mas ele teria que retornar inexoravelmente àquele grupo da 
sociedade, que havia abandonado. De nada serviram as insistências e 
fortes pressões de seus parentes, animados pela perspectiva de aumentar 
o patrimônio familiar com as rendas daquela abadia; sua negativa foi 
firme e definitiva.

 Em 1530 volta à cidade a epidemia da peste; Tiago Antonio se 
dedica sem descanso a ir aos leitos dos enfermos para confortá-los 
no corpo e no espírito, não deixa de chamar as pessoas à prática da 
penitência e à prática religiosa. Nesse intento, o viam com o Crucifixo 
na mão percorrendo as ruas. Um gesto que valia mais que um sermão. 

 O advogado dos pobres

 Ao contrário de Tiago Antonio Morigia, Bartolomeu Ferrari, apesar de 
ter ficado órfão muito jovem, quando tinha dois anos, havia sido educado 
com os princípios cristãos por um parente seu. Tanto é que já desde 

seguidores, escrevendo-lhes: “Se souberdes quantas promessas foram 
feitas a vários santos e santas sobre esta bendita renovação, e todas tem 
que ser levadas a cabo nos filhos e filhas de nosso pai, a menos que 
Cristo não lhes tenham querido enganar, o que não podia fazer, por ser 
fiel cumpridor de suas promessas”.34

 Panigarola faleceu em 1525 e três anos depois a seguiu Antonio 
Bellotti. A morte deles pôs em crise o grupo que já havia sido dizimado 
pela peste de 1524. Mas foi precisamente neste momento que chegaram 
a Milão Ludovica Torelli, seu novo capelão e Frei Batista.

 Estamos em 1530. Na cidade, os três entram logo em contato com 
o oratório da Eterna Sabedoria onde Antonio Maria fica conhecendo 
duas nobres pessoas do lugar: Tiago Antonio Morigia (1497-1546) e 
Bartolomeu Ferrari (1499-1544), colunas da futura ordem barnabítica 
que os reconhece como co-fundadores. Seus passos– inicialmente 
diversos – em um certo momento confluem com os de nosso protagonista 
num providencial desejo de reforma.

 O “galã Morigia” se converte

 Chamavam-no mesmo assim: o “galã Morigia”, este nobre pela 
sua elegância, de gestos majestosos e de espírito aberto, culturalmente 
formado segundo os cânones humanísticos da época, havia estudado 
retórica, matemática, música, canto, dança e frequentava a alta 
sociedade, estimulado por sua mãe que tendo ficado viúva muito 
jovem, se inclinava para a vida mundana. Não é que fosse um libertino. 
Simplesmente Deus, em sua vida, ocupava um lugar secundário; de 
vez em quando, porém, o jovem ia ao mosteiro de Santa Margarida 
em Milão, onde viviam algumas freiras, que eram parentas suas; elas o 
exortavam a uma vida mais voltada para a prática cristã. 

 Um dia, exortado por elas, prometeu que iria orientar-se com o confessor 
do mosteiro, padre João Bono de Cremona. Prometeu e cumpriu. Depois do 
primeiro encontro, que Francisco Moltedo define “de pura conveniência”, 
voltou outras vezes a ver o sacerdote. E chegou a uma repentina conversão: 
“chorou lágrimas amargas”, segundo seu biógrafo, “por seus extravios (...) e 
como havia prometido a Deus, se dedicou a uma vida austera”.35

 Como era lógico, toda a cidade comentou a súbita mudança 



Barnabitas no Brasil

Fogo na Cidade

Barnabitas no Brasil

Fogo na Cidade

5958

excessivamente generoso; mas ele respondeu que sofria menos dando a 
vida por aqueles pobres do que vendo-os morrer de fome.

 Foi por causa da epidemia de 1524 que Tiago Antonio Morigia e 
Bartolomeu Ferrari se encontraram e imediatamente concordaram na 
escolha de vida. Daquele momento em diante, o oratório da Eterna 
Sabedoria se converteu em sua segunda casa.

 Enquanto isso, em Guastalla

 Se em Cremona a partida de Antonio Maria havia causado uma 
certa tristeza, em Guastalla sua chegada entre 1529 e 1530 foi motivo 
de grande alegria.

 Frei Batista tinha morado por um tempo na corte de Ludovica 
Torelli, suscitando nas possessões da condessa um vivo despertar da 
prática religiosa. Agora a expectativa era a de alimentar adequadamente 
esse despertar, isto é, repetir o que Antonio Maria havia feito em 
Cremona.

 O santo não perdeu tempo e começou com o catecismo para as 
crianças, como havia feito em São Vital. Reunia-os à noite, atraindo 
sua atenção com uma linguagem original e eficaz como se depreende de 
seus escritos. Assim, pouco a pouco, àquelas crianças se uniram também 
os adultos. Em seguida, diante de seu confessionário, se formavam filas 
de penitentes decididos a mudarem de vida.

 Certamente, ao menos no princípio, sentia falta de Cremona e por 
isso mantinha contatos com os ‘Amigos’ de sua cidade, escrevendo-lhes 
cartas inflamadas, parecido com o que fazia o Apóstolo Paulo com as 
comunidades cristãs que evangelizou, ou indo, de vez em quando, vê-los 
pessoalmente, para animá-los a manter o fervor dos primeiros tempos.

 Uma destas cartas – datada de 28 de julho de 1531 – tem como 
destinatário um advogado de Cremona, Carlos Magni, que lhe havia 
escrito pedindo-lhe alguns conselhos sobre o modo de comportar-se como 
cristão em sua profissão; mais precisamente, sobre como conseguir manter-
se em contato com Deus durante o trabalho que desempenhava, aberto 
a diversos contatos com o público. A resposta de Antonio Maria é uma 
pequena obra de arte de espiritualidade: “Eu tenho rezado sempre por você 
diante do Cristo Crucificado, porque preciso aprender primeiro o que eu 

jovem era apresentado como exemplo por sua espontânea religiosidade e, 
sobretudo, pela solidariedade instintiva para com os pobres.

 Aos dezoito anos, tendo concluído o ciclo dos estudos humanísticos, 
foi a Pavia doutorar-se em leis.

 Um acontecimento nos revela o quanto ele era querido na cidade. 
Um de seus irmãos, Basílio, que era cônego em Milão, havia decidido 
transferir-se a Roma. Antes de se separarem, os dois fizeram a separação 
de bens. Como Bartolomeu era menor de idade (naquela época a 
maioridade se alcançava aos vinte e cinco anos), segundo as leis vigentes, 
precisaria nomear um procurador para administrar sua parte da herança. 
Mas o senado de Milão, considerando o jovem suficientemente maduro 
e de confiança, derrogou a lei isentando-o desta obrigação. Um sinal 
evidente de confiança.  

 Em Pavia, o jovem esteve por vários anos, comportando-se de 
maneira exemplar, pelo que sabemos; mas o ambiente universitário não 
era para ele; por isso voltou para Milão, também porque já se sentia 
mais inclinado para o sacerdócio do que para os tribunais ou os estudos 
jurídicos. Colocaria sua competência jurídica e cartorial a serviço dos 
pobres, quando estes necessitassem.

 Vestindo o hábito clerical, se esforçou em um apostolado ativo entre 
os pobres, os enfermos e as jovens em perigo.

 Começou a ensinar o catecismo para as crianças, reunindo-as 
nos dias festivos com uma fórmula que antecipava a dos “oratórios”, 
influenciando outros párocos para que fizessem o mesmo. Mas foi por 
ocasião da peste de 1524 que Bartolomeu demonstrou sua heroica 
dedicação; em uma sua propriedade, fora da cidade, próxima a Porta 
Vercellina, abriu um leprosário que ele visitava diariamente para atender 
a cada doente, com especial atenção aos mais necessitados. E, se fosse 
necessário, os visitava também em casa. 

 Terminada a emergência sanitária, despediu todos os ajudantes, 
ficando com o mínimo necessário de roupas e alimentos para ajudar 
a quantos, entre os sobreviventes da epidemia haviam perdido seus 
familiares ou não tinham quem cuidasse deles.

 Em Roma seu irmão Basílio, evidentemente informado pelos 
parentes inconformados com o que estava sucedendo em casa, lhe 
escreveu várias vezes, quase que o reprovando e o convidando a não ser 
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realidade os privava do dinheiro esperado, seja, sobretudo, pelos ciúmes 
e rancores dos príncipes que confinavam com o feudo.

 Para desfazer a confusão, Antonio Maria pensou em pedir a Tiago 
Antonio e a Bartolomeu que o ajudassem (este último, entre outras 
coisas, era entendido em assuntos jurídicos). Pediu também que se 
apressassem em ajudá-lo a colocar as bases dos institutos nascentes. E 
ele o fez com uma estupenda carta escrita em 4 de janeiro de 1531, a 
segunda das onze que nos ficaram. Nela encontramos a famosa frase: 
“correr como loucos não só para Deus, mas também para o próximo”. 
Vale a pena citar alguns passos, começando pelo início: “O Deus da paz 
e de toda graça os guarde e lhes conceda aquela firmeza e decisão em 
tudo o que fizerem e desejarem, como eu gostaria”.

 O teor do começo da carta faz pensar que Tiago Antonio e 
Bartolomeu, co-dividindo o ideal e apreciando o entusiasmo de 
Antonio Maria, hesitassem em unir-se a seu projeto, talvez por não se 
considerarem à altura. “Coitados de nós! acrescenta Antonio Maria. A 
firmeza e a decisão que devemos ter para fugir do mal, não as estamos 
usando para fazer o bem; tanto é verdade, que eu me admiro muitas 
vezes com a grande falta de firmeza que está em mim e isso vem de 
longe!” (...).A falta de firmeza, antes de mais nada, atrapalha o homem: 
ele não progride, fica como quem está entre dois ímãs: não é atraído nem 
por um, nem pelo outro; isso quer dizer que ele não faz o bem agora, 
porque se preocupa com o futuro, nem se prepara concretamente para 
o futuro, porque perde tempo agora e não acredita no futuro. Querem 
saber com quem este homem se parece? Com quem tem a pretensão de 
amar duas coisas opostas. É igual àquele que quer caçar dois coelhos 
ao mesmo tempo: um foge e o outro escapa! Enquanto o homem ficar 
indeciso e cheio de dúvidas, é certo que não vai fazer coisa boa: é a voz 
da experiência, eu nem preciso falar. 

A falta de firmeza, antes de mais nada, atrapalha o homem: ele 
não progride, fica como quem está entre dois ímãs: não é atraído nem 
por um, nem pelo outro; isso quer dizer que ele não faz o bem agora, 
porque se preocupa com o futuro, nem se prepara concretamente para 
o futuro, porque perde tempo agora e não acredita no futuro. Querem 
saber com quem este homem se parece? Com quem tem a pretensão de 
amar duas coisas opostas. É igual àquele que quer caçar dois coelhos 

quero ensinar-lhe”. Três são as sugestões principais para estar unidos a Deus. 
“Primeira coisa: faça suas orações pela manhã, à tarde, em qualquer hora, 
preparando-se antes, ou de acordo com a ocasião; de todas as maneiras: 
deitado na cama, ajoelhado, sentado, ou de qualquer outro jeito que você 
quiser, principalmente antes de começar as atividades do dia; que essas 
orações não tenham formas já estabelecidas, e durem um pequeno espaço 
de tempo, ou longo, conforme Deus permitir.”. Ou seja, sempre. Sabendo 
que esta prática não é fácil, porque, explica o santo, ao homem lhe é difícil 
recolher-se e “acha difícil ficar concentrado numa coisa só e, para o homem 
que tem o mau hábito de ficar distraído, unir-se a Deus é mais difícil ainda. 
(...).Mas o que parece impossível, se torna muito fácil com a ajuda de Deus, 
desde que não neguemos a nossa colaboração e tenhamos aquele cuidado e 
esforço pessoal, que são dons de Deus para nós.”.

 É preciso comportar-se com ele como se fosse com um amigo, esta 
é a segunda sugestão. Quando se tem alguma coisa urgente para fazer, 
se pede ao amigo que espere um pouco, até que tenhamos terminado o 
trabalho: “É desse jeito que você deverá fazer: praticamente não haverá 
prejuízo para seus estudos e ocupações. Antes de começar qualquer 
coisa, diga espontaneamente ao Cristo umas poucas palavras e, ao longo 
do dia de trabalho, eleve sua mente a Deus frequentemente. Isso será 
muito bom e você não  vai perder nada se comportando assim”. (...). 

 E agora a terceira sugestão: (...) “esforce-se para conhecer os 
seus principais defeitos e, acima de todos, aquele defeito que, como 
comandante geral, chefia os outros que existem em você. ” O principal 
objetivo é fazê-lo desaparecer. Conclui o santo: “Observando tudo isso, 
você chegará à intimidade com o Cristo Crucificado.”. 36

 Quando escrevia estas linhas, Antonio Maria estava já em Milão com 
a condessa Torelli. Esta, guiada por Frei Batista e animada pela presença 
de Antonio Maria que abria perspectivas novas em sua vida, havendo 
inclusive mudado o seu nome de Ludovica para o nome de Paula. 
Decidiu também vender o seu feudo para se dedicar mais intensamente 
às coisas espirituais; com o que ganharia, a nobre senhora, pensava 
em construir um mosteiro em Milão. Parecia que a questão se podia 
resolver em pouco tempo, no entanto surgiram várias dificuldades, seja 
por parte de seus parentes rancoros, decididamente contrários à venda 
que julgavam ser um “desperdício de uma antiga glória”, mas que na 
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 A carta provocou uma reação imediata sobre Tiago Antonio e 
Bartolomeu, reanimados pelo choque, que talvez esperassem, para 
começar aquela estrutura na qual se havia encarnado a reforma por 
todos desejada. Os dois foram a Guastalla para se reunirem com os 
outros três protagonistas – Antonio Maria, Paula Torelli e Frei Batista -; 
se hospedaram no castelo da cidade, residência da condessa, edifício que 
Domingos Giunta começou a construir em 1520 e hoje destruído. Pelo 
que se sabe estiveram ali alguns meses tentando regularizar os negócios 
da condessa; mas, como a venda do feudo se havia revelado mais 
complicada do que o previsto, decidiram ir para Milão para solucionar 
o problema. Só depois de alguns anos, a propriedade da condessa Torelli 
passou para os Gonzaga.  

 Uma coisa parece clara aos nossos cinco amigos: nesta ação 
renovadora, todos os membros do Cenáculo da Eterna Sabedoria 
estariam implicados. E como eram de diferentes estados de vida, cada 
um colocaria seu próprio carisma a serviço da ação comum.

 Antonio Maria foi logo reconhecido como o líder capaz de 
harmonizar as distintas contribuições e organizá-las estavelmente. 
Tendo em mente com precisão o projeto, aceitou o encargo de guiar o 
grupo, conseguindo se sair bem, pois tinha o respaldo de Frei Batista e 
da condessa Torelli que garantiria os meios econômicos necessários para 
o projeto e podendo contar com dois colaboradores entusiastas como 
Tiago Antonio Morigia e Bartolomeu Ferrari.

 Antes de começar a trabalhar, considera oportuno fazer uma última 
visita a Cremona. Talvez intuindo, como os santos, que lá não voltaria 
nunca mais. Só lhe interessava uma coisa: que os frutos da renovação 
durassem mais que uma estação.

 

ao mesmo tempo: um foge e o outro escapa! Enquanto o homem ficar 
indeciso e cheio de dúvidas, é certo que não vai fazer coisa boa: é a voz 
da experiência, eu nem preciso falar. E tem mais: a falta de firmeza 
deixa o homem instável como as fases da lua. E não acabou não! O 
homem indeciso está sempre inquieto, nunca se sente satisfeito; mesmo 
quando está muito alegre, fica triste facilmente, fica irritado e procura 
facilmente suas compensações.“

Ao reafirmar que esta indecisão é o efeito e a causa da tibieza, 
acrescenta: “Quem quiser apontar as tristes consequências e as causas 
da falta de firmeza, vai levar mais de um ano; a verdade é que, se o 
mal fosse só esse, já seria até demais, porque, enquanto o homem fica 
duvidando, não consegue fazer nada”.

 Do diagnóstico passa a terapia: “Para fugir desse defeito, temos duas 
saídas que o próprio Deus nos indica: a primeira nos ajuda, quando 
somos obrigados a fazer ou a deixar de fazer alguma coisa ali na hora: 
qual a saída? É elevar nossa mente, pedindo o dom do conselho; em 
outras palavras, quando acontece uma coisa repentina e imprevista, que 
exige providências rápidas, aí é que elevamos a mente a Deus, pedindo 
que nos inspire o que temos que fazer: desse modo, sob a inspiração 
do Espírito Santo, não vamos errar. A segunda é que, tendo tempo 
e oportunidade para pedirmos orientação, vamos ao nosso orientador 
espiritual e, conforme o que ele disser, fazemos ou deixamos de fazer 
algum trabalho ou outra coisa qualquer”.

 Mas “pois, nos caminhos de Deus precisamos, antes de mais nada, 
de prontidão e dedicação (...).Coragem, irmãos! Levantem-se de uma 
vez por todas e juntem-se a mim, porque eu quero que arranquemos 
juntos esta erva daninha, se é que ela também está em vocês. Mas, se 
ela não pegou em vocês, venham ajudar-me, pois em mim, ela está 
plantada no coração”.

 E aqui o convite final: “Oh! Meus amigos, para quem eu estou 
escrevendo? Ora, para os que agem de verdade e não para os que ficam 
só falando, como eu. (...).Coragem, irmãos! Se até agora houve alguma 
falta de firmeza em nós, vamos jogá-la fora junto com a negligência e 
corramos como loucos não só para Deus, mas também para o próximo, 
pois é o próximo que recebe tudo aquilo que não podemos dar a Deus, 
porque Ele não precisa de nossos bens”.
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Capítulo VII
Revolucionário de Deus

 Além de Tiago Antonio e Bartolomeu, Antonio Maria reencontrou em 
Milão Frei Bueno Lizzari, um eremita natural de Cremona a quem as pessoas 
chamavam de “padre” em sinal de respeito, apesar de não ser sacerdote. 
Depois de ter ido em peregrinação a Santiago de Compostela, a Roma 
e a Jerusalém, as três grandes metas de devoção de então, em 1529 tinha 
aberto em sua cidade um centro de acolhida para órfãos e tinha apoiado 
as iniciativas de Antonio Maria. Depois de o ter seguido para Milão, a 
um certo momento expressou seu desejo de retirar-se a um eremitério para 
viver em solidão. Antonio Maria o exortou, conseguindo por fim convencê-
lo de que se unisse ao pequeno grupo que estava se formando ao seu redor. 
Entre outras coisas, fazia-se acompanhar pelo eremita para favorecer a 
difusão das práticas de piedade que em Cremona eles haviam conseguido 
implantar: a de tocar os sinos às três da tarde de cada sexta-feira, recordando 
a Paixão de Cristo, e a adoração solene ao Santíssimo Sacramento exposto 
publicamente no altar, as chamadas Quarenta Horas.

 Ao chegar a Milão, Antonio Maria e Frei Batista se hospedaram 
na casa de Ludovica Torelli, uma casa que a condessa tinha não longe 
da basílica de Santo Ambrósio; ali o grupo se reunia todos os dias para 
se ajudarem mutuamente na empreitada que estava nascendo sob o 
impulso da condessa e com o apoio concreto de Antonio Maria.

 Ludovica havia reunido algumas mulheres, solteiras e casadas, 
decididas a segui-la em seu caminho de oração e caridade; não precisou 
muito para que a pregação inflamada e completamente nova de nosso 
protagonista incendiasse e atraísse outros fiéis cada vez mais numerosos. 

 Em pouco tempo tomou corpo o projeto definitivo, caracterizado 
por uma forte inspiração paulina que perpassa o tríplice programa: a 
consagração a Deus, a reforma de si mesmo e a salvação do próximo.
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apóstolo, sapientíssimo doutor das gentes, pai e guia, pai glorioso”. Nas 
Cartas, ele o vê como santo, modelo de toda virtude, mestre não só da 
verdade, mas também da vida. Ele o chama “douto Paulo, casto Paulo, 
Paulo Santo, beato pai, divino pai, doce pai, pai Santo”. Entende-se 
então porque assina suas cartas com um apelativo particular: “Antonio 
Maria sacerdote, sacerdote de Paulo Apóstolo”.  

 Tipicamente paulina é também a referência ao Crucificado e ao 
“opróbrio de Cristo”, que está na base do organizado programa 
zaccariano e que motiva a consagração a Jesus que nos tem amado e 
se entregado por nós; a renúncia pessoal como único modo para viver 
tal consagração, o desgastar-se em favor dos demais e o dom apostólico 
de si aos irmãos; nenhum dos quais deve se perder porque todos foram 
comprados por preço um caro com o Sangue de Cristo.

 Nasce a ordem

 Depois de Tiago Antonio Morigia e Bartolomeu Ferrari, juntaram-
se a Antonio Maria dois outros companheiros, também da Eterna 
Sabedoria, o sacerdote Francisco de Lecco e um leigo chamado, Tiago 
de Casei.

 O campo de trabalho era o de sempre: além da catequese, da 
pregação, as confissões, logo assumidos por Antonio Maria; havia 
enfermos para visitar nos hospitais ou em suas casas, pobres para 
socorrer, mulheres para retirar dos perigos das ruas. Aqui os leigos 
se demonstraram preparados para dar sua preciosa colaboração. Frei 
Bono, entretanto, abria um centro de acolhida para as mulheres em 
dificuldade ou decididas a mudar de vida, que foram acolhidas em uma 
casa comprada próxima de Santa Valéria, não longe de Santo Ambrósio; 
mais tarde se transformaria no mosteiro das Convertidas. 

 A iniciativa teve tanto êxito a ponto de as dependências ficarem 
pequenas e Antonio Maria se tenha visto obrigado a alocar um outro 
grupo numeroso de mulheres em outro lugar, próximo da Porta 
Ludovica. Destas mulheres se encarregava o jovem Francisco de Lecco 
que já tinha entrado na ótica “revolucionária” do líder, cuja fama se 
estendia por toda Milão, por meio de suas conferências espirituais que 
contagiavam positivamente outras almas generosas.

 As crônicas antigas apresentam Antonio Maria como fidelíssimus 
sectator, um seguidor apaixonado do Apóstolo Paulo; este é escolhido 
como patrono, guia e modelo das congregações que estavam surgindo, 
as primeiras, na história da Igreja, inspiradas no Apóstolo dos Gentios.

 Podemos então perguntar o porquê desta escolha; encontramos a 
resposta nos escritos de Antonio Maria que na pregação e na direção 
espiritual oriente para uma conversão “violenta” das almas, exatamente 
como aquela repentina de Saulo no caminho de Damasco. Vontade 
decidida e “fogo” do espírito são a base de todo o seu pensamento e sua 
atividade; trata-se de destruir o homem velho e criar o homem novo.

 A referência ao magistério de Paulo é contínua; nos Sermões, as ideias 
fortes mais repetidas procedem das cartas paulinas, que são citadas uma 
centena de vezes nos poucos escritos que temos do santo.

 Paulo é visto como o campeão na luta implacável contra a 
mediocridade, “a tibieza”. Antonio Maria, bom conhecedor da Escritura, 
encontra em Paulo o pensamento mais correspondente ao próprio ideal 
apostólico; sua combatividade se fundamenta na “loucura da Cruz” 
que se contrapõe à mentalidade terrena, enquanto a contemplação de 
Cristo crucificado não é um fim em si mesmo, nem simples diálogo 
com o Senhor, mas dinamismo pastoral que o empurra inevitavelmente 
a conquistar as almas.

 O espírito paulino de Antonio Maria é apontado de forma unânime 
por todos os seus biógrafos, desde João Antonio Gabuzio. Padre Batista 
Soresina, em suas preciosas Atestações, nos informa como o santo 
“continuamente tinha entre as mãos as cartas de Paulo; e lendo-as sentia 
muito gosto, por isso as lia como se cantasse”.37

 Evidentemente, Antonio Maria havia escolhido Paulo como modelo 
também porque se via refletido em alguns aspectos de seu caráter. Do 
apóstolo ele gostava, sobretudo, a capacidade de resolver, a rejeição 
de todo comprometimento e de toda mediocridade, o gastar-se sem 
reservas, aquele equilíbrio entre dureza intransigente e ternura para 
com os seus, como também ter respondido a Cristo de uma vez por 
todas. O tipo ideal para um homem “decidido” como ele. 

 Quando fala do modelo, usa um leque de nomes que nos falam de 
toda sua admiração pelo apóstolo; em seus Sermões o qualifica como 
“verdadeiro amigo de Deus, nosso incomparável chefe e patrono, nosso 
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 Sem dúvidas Basílio Ferrari teria dito uma boa palavra e é confirmada 
pelo fato de que o breve pontifício estava dirigido “aos queridos filhos 
Bartolomeu Ferrari e Antonio Maria Zaccaria”. Nos documentos 
sucessivos, no entanto, figurará sempre em primeiro lugar o nome de 
Antonio Maria. A rapidez com que foi resolvida a questão burocrática 
da aprovação também se deve certamente às boas informações que a 
partir de Milão, por meio do Duque Francisco Sforza, haviam chegado 
à corte papal. O breve contém de fato expressões de profundo apreço 
ao apostolado desenvolvido pelo grupo, enquanto indica claramente o 
ideal que anima os peticionários: despertar o espírito religioso no clero 
secular e no povo de Deus. O documento define, além disso, algumas 
características típicas dos novos Clérigos Regulares, ou seja, a profissão dos 
três votos solenes de pobreza, castidade e obediência, a dependência do 
bispo de Milão, a faculdade de viver a vida comunitária e a possibilidade 
de dar-se regras, “mudando-as segundo a exigência dos tempos”.

 Na diocese ambrosiana, a notícia da aprovação foi considerada 
como uma mostra de apreço para com aqueles sacerdotes que se 
proponham a uma autêntica reforma interior e, em seguida, teve um 
efeito multiplicador, congregando em torno de Antonio Maria novos 
recrutas, e isto apesar de não existir ainda, uma comunidade formada. 
Antonio Maria Zaccaria, Bartolomeu Ferrari e Tiago Antonio Morigia 
estavam concluindo, colegialmente, o projeto. Mas em seguida, como 
veremos, não faltarão as provas e as perseguições.

 Agora era necessário providenciar uma residência adequada às 
exigências da nascente Ordem, e como na região onde morava a 
condessa Torelli as moradias tinham os preços muito caros, alugaram 
então um local perto da Porta Ticinese, no território da paróquia de 
“São Vicente in Prato”; era a residência do capelão da antiga igreja de 
“Santa Catarina dei Fabbri”.

 Para lá se mudaram Antonio Maria e Bartolomeu Ferrari, no dia 
29 de setembro de 1533. Pouco tempo depois, deram-se conta de que 
a nova sede era pequena e, graças a uma generosa doação da condessa 
Torelli, seiscentos escudos de ouro, (uma fortuna para aqueles tempos), 
compraram a casa onde já estavam morando e mais três adjacentes.

 Aos primeiros companheiros haviam-se reunido Camilo de Negri, 
irmão da angélica Paula Antonia, Dionísio de Sesto, também irmão de 

 Entretanto Antonio Maria esperava muito de Bartolomeu Ferrari, 
convencendo-o a tornar-se sacerdote, mas ele era reticente, não 
acreditando estar à altura de tal compromisso. Foi Frei Batista quem o 
convenceu e no domingo de Páscoa de 1532, foi ordenado sacerdote. 
Segundo o costume da época, celebraria sua primeira missa somente no 
dia 08 de setembro de 1534, festa da Natividade de Maria. Em 1535, 
também Tiago Antonio Morigia abraçará o sacerdócio, enquanto Tiago 
de Casei o recusará sempre, apesar da insistência de Antonio Maria.

 Agora se tratava de dar certa estabilidade jurídica ao grupo, de 
formar uma verdadeira e própria família religiosa. Antonio Maria estava 
convencido disso, e Frei Batista ainda mais. Porém para que isto se 
concretizasse era necessária a aprovação formal do Papa.

 Em Roma, Basílio Ferrari, irmão de Bartolomeu havia feito carreira. 
Depois de deixar de ser cônego da igreja de Santa Fulcorina, em Milão, 
havia entrado para o serviço da Santa Sé, ganhando logo o apreço de 
Clemente VII que o nomeou seu secretário. Basílio era, portanto a 
ajuda ideal para obter a esperada aprovação. De fato, foi ele mesmo 
quem apresentou o pedido ao pontífice Clemente VII em nome de seu 
irmão e de seus companheiros.

 Em Milão naqueles dias se rezou muito e se intensificaram as 
penitências. O Papa se deixou convencer pelos sólidos argumentos de 
Antonio Maria e no dia 18 de fevereiro de 1533 em Bolonha, - onde se 
encontrava para falar com o Imperador Carlos V, ao qual havia coroado 
em São Petrônio três anos antes e que pedia para convocar um concílio 
para enfrentar a Reforma protestante - , firmou o breve de aprovação 
dos que depois em 1535 seriam chamados de Clérigos Regulares de 
São Paulo (embora entre eles, durante algum tempo, continuassem a se 
chamar de Filhos de Paulo).

 Os historiadores não falam muito bem deste pontífice, da família dos 
Médici, que acusam de não ter compreendido a necessidade espiritual 
dos tempos frente ao avanço do protestantismo e a urgência de uma 
reforma sentida pela base da Igreja. Mesmo assim, os Barnabitas lhe são 
agradecidos por ter intuído logo, que aquele grupinho de sacerdotes 
milaneses, mesmo não tendo ainda uma sede própria, nem uma 
regra adequada, trabalhavam com seriedade e eram verdadeiramente 
inspirados por Deus para o bem da Igreja.
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 Conta um cronista

 Um testemunho significativo da atividade do grupo de paulinos em 
Milão, é contado por um cronista, algo particular, um mascate, João 
Marcos Burigozzo, o qual com uma linguagem entre italiano e dialeto 
milanês, fala em sua Crônica de 1534 de “certos homens que tinham 
um elevado grau de santidade, e também mulheres, que haviam tido 
a permissão de tocar demoradamente o som da Ave Maria, todas às 
sextas-feiras, às 15:00 horas, horário em que Cristo expirou.

 Se reúnem na catedral a essa hora, todos cabisbaixos e os braços 
estendidos (...). Veem-se em Milão certos padres com um mísero 
hábito, com um barrete redondo na cabeça, e todos sem chapéu, roupas 
iguais, vão com a cabeça baixa e vivem todos juntos próximo de Santo 
Ambrósio e dizem que fazem suas orações e vivem em comunidade, e 
todos são jovens”.40 

 O exemplo de coragem destas pessoas não podia passar despercebido, 
sobretudo, porque todos “eram jovens”.

 Antonio Maria pensava que o meio mais eficaz para despertar as 
consciências caídas em tibieza eram as penitências públicas.

 Evidentemente, nem todos reagiram positivamente à provocação 
evangélica. Batista Soresina acrescenta que “vestindo mortificadamente, 
de cor castanho escura entre o preto e o vermelho (...), quando andavam 
desta maneira por Milão, todos esbravejavam (maldições) contra eles 
como se fossem loucos; os artesãos batiam seus instrumentos de trabalho 
nas bancas; as crianças e outros gritavam: ‘vejam, vejam os espantalhos, 
vejam os negros’ e outras coisas parecidas, como: ‘hipócritas, etc.’”41 

 Francisco Moltedo nos descreve com rápidos flashes o regime de 
rígida pobreza que se praticava no convento, se podemos chamá-lo assim, 
desta comunidade: “Pobreza em vestir, na alimentação, nos móveis. O 
hábito era como os sacerdotes da época usavam, mas de tecido grosseiro, 
simples, sem nada supérfluo; proibido o uso da seda (...)”.

 Pobreza na alimentação: seu alimento ordinário eram hortaliças e 
legumes, peixes de baixo preço, queijo ou leite e alguma fruta, tudo 
simples. Só em alguma solenidade da Igreja se permitia o consumo de 
carne, mas de baixa qualidade, e muitas vezes eram cortes que, até os 
mais pobres jogavam fora. Em certos dias o prato era uma espécie de 

uma angélica, Batista, Francisco Crippa e Melchiorre, chamado depois 
de Batista Soresina. O grupo começou assim, oficial e estavelmente 
a viver a vida comum (somente Tiago Antonio Morigia, a princípio, 
dormia na casa paterna).

 Para o dia do ingresso, nosso santo quis que se levasse o estritamente 
necessário para a vida de uma pequena comunidade. O que, sobretudo, 
lhe importava, era a concórdia dos corações e a obediência absoluta ao 
superior, fosse ele quem fosse.

 Mas faltava ainda, a regra e o fundador trabalhou nela, provavelmente 
sobre um esboço preparado por Frei Batista; de qualquer modo, é difícil 
saber até que ponto ele aproveitou o pensamento do dominicano que 
reelaborando de forma original, até porque as normas nasciam pouco a 
pouco, à medida que o grupo experimentava a vida comum. Antonio 
Maria ao final do ano de 1538 havia terminado a redação das suas 
Constituições, mas não foram promulgadas à espera de se ter o texto 
definitivo. As primeiras verdadeiras Constituições jurídicas seriam 
publicadas em 1552, treze anos depois da morte de Antonio Maria, a 
quem, como veremos, importava, mais o espírito que a letra daquelas 
normas.38

 Portanto, até aquele momento não se sentia a exigência de verdadeiras 
e próprias constituições que, aliás, estando vivo o fundador, nunca foram 
promulgadas. Na comunidade, afirma padre Antonio Gentili, “reinava 
um regime que poderíamos chamar de capitular. Todos os problemas 
da casa, desde os mais importantes aos mais banais, se discutiam e se 
resolviam em reuniões periódicas, sempre às quartas-feiras e às sextas-
feiras. Destes encontros surgiam as ordens e as normas, tendo validade 
como leis obrigatórias, mas suscetíveis de eventuais revogações e 
revisões. (...). A primeira geração barnabita se oscilava entre o desejo 
de se dar uma fisionomia jurídica, até para evitar os inconvenientes da 
improvisação, da indeterminação e da descontinuidade, e a constatação 
prática da não tão evidente urgência ou utilidade ou mesmo da 
necessidade de elaborar um código de leis.

 Só circunstâncias externas, como a visita apostólica do Monsenhor 
Leonardo Marini em 1552 e a intervenção direta do cardeal 
Carlos Borromeu em 1578-1579, levaram os Barnabitas a redigir 
Constituições”.39
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diante do Santíssimo Sacramento. Os sacerdotes celebravam a missa e 
recitavam o breviário; depois cada um saía para cumprir com suas próprias 
obrigações: um para o ministério da confissão ou a visita aos hospitais e 
às casas dos pobres, outro a Santa Catarina ou onde fosse necessário. Os 
sacerdotes deviam encontrar um tempo para o estudo da teologia ou a 
leitura de livros sagrados, especialmente as cartas de São Paulo.

 Durante a alimentação – costume ainda vigente nas comunidades 
religiosas – lia-se um livro espiritual e, ao terminar, havia um tempo 
para conversar, como se faz nas famílias. 

 Pela tarde acontecia a hora da meditação, o jantar e depois de um 
breve recreio, fazia-se o exame de consciência e, recebida a bênção do 
fundador, em rigoroso silêncio cada um ia para o seu quarto descansar.

 Os “coadjutores da reforma”

 A fama que se havia criado ao redor de Antonio Maria se devia, 
sobretudo, aos discursos inflamados que dirigia aos sacerdotes e leigos. 
Reunia a todos quantos podia e se alguém se aproximava para escutá-lo, 
só por curiosidade, a um certo momento acabava conquistado por seu 
entusiasmo, também porque os mais fervorosos atraíam os tíbios.

 Antonio Maria convidava a todos a falar livremente, sem obrigar 
ninguém; ele começava o diálogo com grande respeito para com seus 
interlocutores e, se em algo não estava de acordo com eles, encontrava o 
modo de intervir para corrigir, mas sem ofender, sempre com muito tato.

 O projeto da reforma começado devia envolver toda a Igreja, desde 
o clero ao povo, desde a cúpula até a base: religiosos, religiosas e leigos 
que Antonio Maria chega a considerar “os coadjutores da reforma”.

 Não importa o número. Inicialmente eram poucos, mas animados 
por um autêntico fervor, por uma vontade “enorme”, por uma sã doutrina 
e uma conduta irrepreensível. De fato, eles deviam representar a outra 
face dos cristãos em uma época em que Milão tinha poucos sacerdotes 
dedicados a sua missão, tanto é assim que existia um provérbio: “Se 
queres ir para o inferno, torna-te sacerdote”.

 Por isso, entre os verdadeiros reformadores, Antonio Maria coloca 
também as Angélicas, mulheres consagradas ao apostolado. Uma 
revolução para aqueles tempos, nos quais a vida religiosa feminina se 

pão com sangue frito. Vinho não havia nunca, algumas vezes se permitia 
mais que vinho com água, água tingida com vinho.

 Os quartos eram paupérrimos: uma cama com um colchão duro, 
uma cadeira e uma mesa velha para estudar; nas paredes um Crucifixo 
e outra imagem para despertar devoção. As salas sem qualquer presença 
de luxo, tudo simples, onde se reuniam em determinadas horas para 
conferências espirituais e conversas edificantes.

 Quanto ao alimento diário pode se dizer que viviam de esmolas; 
no mais,geralmente eram provenientes de doações da condessa Torelli.

 O pouco que cada um havia levado consigo era colocado em 
comum, ninguém podia dispor a seu capricho. A maior parte das coisas 
servia para o culto divino, para dar esmola aos pobres ou para alguma 
necessidade extraordinária por enfermidade. Verdadeira vida comum, 
onde não existia o meu ou o teu, como se lê dos primeiros cristãos sob 
a direção dos apóstolos.”42 Tudo segundo as Constituições que de fato 
prescreviam: “Não é lícito a ninguém com saúde comer carne, exceto 
nas seguintes solenidades: o dia de natal com os dois dias próximos, uma 
e outra Páscoa com os dois dias seguintes, a Assunção e a Natividade 
da Virgem Maria, a Natividade de São João Batista, a Conversão e o 
Martírio de São Paulo e o dia de todos os Santos.

 As casas deviam ser simples (...), sem esculturas nem cores, só o 
branco. (...). Um só ficava com o dinheiro, o qual não deveria prover a 
casa com muitos alimentos, mas deverá gastar o capital em um mês, sob 
pena de expulsão.

  Os móveis da casa deviam ser poucos e simples; as roupas baratas, 
e tais que um pudesse usar a batina do outro; as camas simples e sem 
adornos, com lençóis de lã.”43 

 Pobres, mas não sujos porque, continua o biógrafo, “por mais que 
amassem a pobreza e a penúria, eles mantinham aquela limpeza, que 
sem ser rebuscada, livra a pobreza própria dos conventos de todo aspecto 
de sujeira, mais apta para desagradar do que para atrair a admiração.

 O luxo era, naquele tempo, a forma exterior da sociedade milanesa, 
e uma vida sórdida dos reformadores dos costumes poderia prejudicar a 
obra que começavam.”44

 A programação da comunidade estava dividida por horários bem 
precisos. Levantavam-se bem cedo para fazerem juntos a hora de meditação 
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concebia unicamente dentro dos muros de um mosteiro.
 Animado pela aprovação papal do ramo masculino, começou a 

trabalhar para potencializar e estender a ação apostólica das mulheres 
que a condessa Torelli havia reunido na casa perto de Santo Ambrósio.

 O núcleo inicial das Filhas de São Paulo era de doze, vivendo 
sob a regra de Santo Agostinho. Mais tarde, a condessa – que estava 
terminando a venda de seu feudo a Ferrante Gonzaga – comprará um 
terreno perto de Santa Eufemia, na região de Porta Ludovica, e fará 
construir o mosteiro de São Paulo Convertido. Uma decisão, como 
veremos, que inicialmente encontrará sérios obstáculos.

 A ardente ânsia missionária forçou finalmente Antonio Maria a 
dar vida ao chamado Terceiro Colégio, o grupo dos Casados de São 
Paulo, formado por leigos casados, homens e mulheres. Então, como 
praticamente até o início do nosso século, os leigos eram mantidos à 
margem da comunidade eclesial, em situação subalterna à hierarquia. 
Antonio Maria envolveu todos na obra de reforma e santificação da 
família e torna também ela agente da evangelização.

 Justamente monsenhor André Erba, ao sublinhar que esta 
extraordinária intuição profética não teve futuro, afirma: “Não nos 
cansamos de lamentar a perda desta ocasião histórica. E pensar que 
alguém, no princípio do século XX, comparava os leigos cristãos com as 
ovelhas da Candelária, boas apenas para serem tosquiadas, e descrevia 
as três posições dos leigos na Igreja: de joelhos para rezar, sentados para 
escutar os sermões, com a mão na carteira para dar a oferta!...”.45   

“Antigo retrato” do fundador dos Barnabitas, considerado o mais parecido com ele. 
Conservava-se em Milão no convento de São Paulo Converso das Angélicas. 



A mãe do Santo, Antonietta Pescaroli, educa o filho na devoção à Virgem Maria. 
Quadro das cenas da Vida do Santo, conservadas na casa-mãe de S. Barnabé, em 
Milão.

O Jovem Antônio Maria oferece sua capa ao mendigo para protegê-lo do frio. Cena 
da vida do Santo conservadas em São Barnabé, Milão.



Pádua: Salão da reitoria da universidade: Os Santos que estudaram naquele ateneu. 
O Zaccaria é o terceiro do lado esquerdo.

Antônio Maria, recém-formado em medicina, assiste aos doentes no hospital. Cena 
da vida do Santo conservadas em São Barnabé, Milão.



O Apóstolo Paulo e Antônio Maria: representação simbólica da profunda união dos 
dois santos. Quadro L. Scorrano, (final século XIX), na Igreja se Santa Maria de 
Caravaggio em Nápoles. 

A condesa de Guastala, 
Ludovica Torelli, e à direita 
imagem da Virgem, outrora  
no  Castelo de Guastala hoje se 
encontra na  Catedral.

A fortaleza de Guastalla onde vivia a Condeza Torelli foi destruído 
em 1690. Aqui Zaccaria iniciou o Projeto de Reforma que mais tarde 
realizou em Milão.



O Papa Clemente VII ao lado do Imperador Carlos V, aprova a Ordem dos Clérigos 
Regulares de São Paulo. Desenho de M. Girardino. 
Abaixo: São Paulo entrega a Eucaristia aos fundadores. Quadro de A, Santagostino 
(1679), Pinacoteca Ambrosiana de Milão.

Os três fundadores dos Barnabitas (da esquerda para direita: Morigia, Zaccaria e 
Ferrari). Quadro de 1629, colégio São Luís em Bolonha. 
Abaixo: os três colégios (Clérigos, Religiosas e Leigos de São Paulo) e no centro Santo 
Antonio Maria. Cópia de E. Bottoni, casa de São Barnabé em Milão.



Igreja de S. Agostinho, na rua Lanzone em Milão ( perto da Basílica de Santo 
Ambrósio), primeira residência das Angélicas e mais tarde dos Barnabitas.

Igreja São Paulo Converso, em Corso Itália, Milão. Ao seu lado foi construído o 
mosteiro das Angélicas, suprimido por Napoleão em 1810 e mais tarde destruído.



Antônio Maria e a Eucaristia. Quadro de E Zanoni (1893), Igreja de São Francisco 
em Lodi. O Santo tem o seu nome ligado ao florescer do culto Eucarístico: comunhão 
frequente e Adoração das Quarenta Horas.

Perfil da Angélica Paula Antônia Negri 
(estampa antiga). Ao lado: Janela 
gradeada do Mosteiro das Convertidas, 
em Vicência. Assinatura de Antonio 
Maria e da Angélica Paula Antonia, 
Pai e Mãe dos Paulinos. (Carta de 08 de 
Outubro de 1538 aos missionários em 
Vicência).



Antônio Maria nas margens do rio Pó adverte um desconhecido sobre a morte. 
Quadro em São Barnabé Milão.

Antonio Maria Zaccaria. Quadro de L. Filocamo (1979). Casa Geral das Angélicas, 
Torre Gaia (Roma). O quadro foi oferecido ao Papa João Paulo II no centenário da 
refundação das Angélicas, suprimidas em 1810 por Napoleão Bonaparte.



Antônio Maria moribundo; junto ao Santo, a quem aparece São Paulo, está sua Mãe. 
Casa de São Barnabé em Milão.

Planta do corredor subterrâneo do Mosteiro das Angélicas, onde foi sepultado 
o corpo de Zaccaria. Abaixo: endereço e assinatura autógrafa da carta aos dois 
cofundadores, 04 de Janeiro de 1531.



Acima: Parque do colégio Guastalla 
em Milão. 
Ao lado: Lápide do túmulo da 
Condessa de Guastala,Ludovica 
Torelli, hoje conservada no Colégio 
de Guastalla em S. Frutuoso, 
Monza.

Acima: São Carlos convoca 
Jesuítas, Barnabitas e Teatinos. 
Quadro de G.B. Crespi (Séc. 
XVII), Catedral de Milão. 
Ao lado: retrado de São 
Francisco de Sales, grande 
amigo e protetor da ordem. 
Autor desconhecido (século 
XIX), comunidade de São Paulo 
maior Bolonha.



Glória da ordem Barnabita. Pintura de M. Traverso (Séc. XX), casa missionária em 
Genova. Aos pés do Redentor vê-se Antônio Maria e na frente dele o Apóstolo Paulo.

O jovem Alexandre Sauli recebe a cruz. Comunidade de São Barnabé em Milão. 
Abaixo: São Francisco Xavier M. Bianchi, apóstolo de Nápoles. Quadro E. Reffo 
(1845). Igreja de São Francisco, Moncalieri.



Planta da cidade de Milão no tempo do Zaccaria. Indicadas as primeiras residências 
dos Paulinos. (La grande cittá di Milano, de G. B. Bonacina- 1629) A partir da 
esquerda: Santo Agostinho na rua Lanzone; Santa Catarina dos ferreiros; Convento 
de santa Marta das Agostinianas, onde viveu a venerável Arcângela Panigarola 
e sede da Eterna Sabedoria; Igreja do Crucifixo (mais tarde destruída) onde foi 

sepultada Paula Antonia Negri; Igreja e Mosteiro de São Paulo Converso das 
Angélicas, onde foi sepultado Frei Batista de Crema e até 1891, S. Antonio M. 
Zaccaria; Igreja e Convento de São Barnabé; Santa Maria da Paz, dos Franciscanos, 
fundado pelo Bem aventurado Amadeu Menez de Sylva.



Cura prodigiosa de Paula Aloni. Quadro conservado na casa-mãe de São Barnabé 
em Milão.

Cura prodigiosa de Francisco Aloni, irmão da anterior agraciada. Ambos de 
Cremona, foram julgados desenganados pelos médicos (a mulher 1873 e o irmão três 
anos depois).



Cura milagrosa de Vicente Zanotti, acontecida em Castagnolo Minore (Bolonha). 
Estes três milagres abriram o caminho para a canonização de Antônio Maria.  

Santinho em lembrança da 
canonização de Zaccaria e de 
Pedro Fourier. 

Abaixo: A Basílica de São 
Pedro enfeitada solenemente 
para a canonização, causando 
extraordinária impressão nos fiéis 
e não somente em Roma.  



Igreja de São Barnabé em Milão; em seu interior (foto abaixo), se encontra a urna 
com restos mortais de Santo Antônio Maria Zaccaria. 

Santo Antônio Maria Zaccaria com o lírio. Quadro de A. Liberti (final século XIX), 
colégio Denza em Nápoles. O lírio lembra o prodígio sucedido no quadro do Santo 
em 1747, conservado em Crema.
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Capítulo VIII
A prova de fogo

 No final do ano de 1533 Antonio Maria foi por algum tempo a 
Guastalla para ajudar Frei Batista de Crema, que estava gravemente 
enfermo. Não tinha sido só a doença a dobrar a forte estrutura do 
dominicano; desde algum tempo, apesar de que o pontífice lhe tivesse 
dado, em 1532, a faculdade de desenvolver seu ministério de direção 
espiritual junto a condessa Torelli, várias tentativas insistiam para 
que voltasse ao convento. Alguém convenceu Clemente VII de que a 
missão de Frei Batista devia ser considerada como terminada, então o 
Papa impôs ao religioso a volta imediata a comunidade, sob pena de 
excomunhão.

 Morre Frei Batista

 Frei Batista Carioni não havia sido informado da contundente 
alternativa pontifícia. Foi-lhe ocultado dada sua difícil situação. Antonio 
Maria chegou a Guastalla justamente a tempo para administrar-lhe os 
últimos sacramentos e prepará-lo serenamente para receber a morte. 
Frei Batista morreu em seus braços na noite do dia 31 de dezembro para 
o dia 1.º de janeiro de 1534. Seu corpo foi sepultado na igreja de São 
Paulo Convertido, construída pela condessa Torelli para sede das Irmãs 
Angélicas em Milão.

 Frei Batista deixava um grande legado de obras e pensamentos. 
Entre seus escritos mais conhecidos devemos recordar: O caminho da 
verdade aberta, editado em 1523,  Do conhecimento e vitória de si mesmo 
(1531), que se acredita que tenha sido escrita com a colaboração de 
Antonio Maria e Filosofia divina (1531).

 Depois de sua morte foram editados o Espelho interior (1540, graças 

Estatua de mármore de Santo Antonio Zaccaria. C Aureli (1909), basílica de São 
Pedro em Vaticano, colocada junto aos grandes fundadores de ordens religiosas.
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 Primeiro – É preciso que (...) pela virtude da DISCRIÇÃO, você 
saiba escolher a oportunidade, o lugar,  o tempo e as outras coisas que 
são exigidas quando se quer reformar; (...) arranjando companheiros 
aptos para essa reforma dos bons costumes, tendo em vista o resultado, 
ou seja, o êxito do empreendimento.(...). É preciso que o reformador 
seja uma pessoa “cheia de olhos na frente e atrás”(Ap.4,6). Por isso, por 
causa dessa virtude da discrição, ele não seja nem por demais precipitado, 
nem demorado em decidir, mas saiba começar o empreendimento e 
levá-lo, com segurança, ao fim determinado.

 Segundo – É preciso que você tenha um coração grande e ânimo 
generoso, porque costumam levantar-se tantas contrariedades e tantas 
dificuldades internas e externas contra tal empreendimento, que abatem 
e sufocam os que têm ânimo fraco. Opõem-se a tais obras os demônios 
invisíveis, isto é, os tíbios, que são incontáveis. Com suas hipocrisias, 
eles subjugaram muitas autoridades temporais e espirituais; enquanto 
parecem bons por fora, interiormente estão cheios de ossos dos mortos 
semelhantes aos sepulcros caiados (Mt.28,27). Ajudados por tais 
autoridades, os tíbios levantam batalhas cruéis contra os fervorosos (...).

 Terceiro – É preciso ser perseverante no seu empreendimento, 
porque muitos começam com grandeza de ânimo, mas depois desistem, 
vencidos pelas demoras. Quem se aborrece pelo cansaço trazido pelas 
contrariedades ou pelo arrastar-se do seu trabalho, saiba que já entregou 
a vitória ao seu inimigo, antes mesmo de começar. (...).

 Quarto – É preciso ter uma humildade muito profunda. Quem 
não considera os insultos como um doce alimento, quem não gosta 
de beber escárnios, quem não deseja e não procura ardentemente 
a humildade não se meta a ser reformador de costumes. Não há 
humildade sem humilhações desejadas ardentemente (...).O humilde 
é cheio de  compaixão e  de tolerância em relação aos defeitos alheios. 
Essas virtudes são sumamente necessárias para ajudar os imperfeitos, 
que realmente queiram progredir.

Quinto – É preciso que você ame muito a Meditação e a Oração. A 
Meditação e a Oração frequentes ensinam a empreender o trabalho de 
conduzir os outros pelo seu caminho. A oração impede de errar a quem 
quer andar e conduz com grande facilidade quem quer progredir (...).

Sexto – (...)Quem não tiver boa vontade e reta intenção, será incapaz 

a Ludovica Torelli) e o Livro das sentenças.46 Os livros de Batista Carioni, 
recomendados juntamente com aqueles dos Padres da Igreja, por 
Antonio Maria nas Constituições, estariam presentes por muito tempo na 
biblioteca dos primeiros Barnabitas que os consideravam particularmente 
aptos para estimular os religiosos no caminho da perfeição.

 O retrato do religioso reformado

 Em 10 de junho de 1534, Antonio Maria preside a primeira vestição 
na nova ordem. Até o momento, somente ele vestia o hábito, enquanto 
que os demais usavam a batina comum dos padres diocesanos. O 
escolhido foi João Tiago Casei, como o mais velho de todos, a quem um 
ano antes Frei Batista tinha dado o hábito religioso como “prova”. Este 
tinha por nosso santo uma autêntica veneração, a tal ponto que depois 
da morte dele mudaria seu nome para Paulo Antonio.

 Depois de algum tempo, também os outros – começando por 
Bartolomeu Ferrari – receberam o hábito. Por sua parte o fundador, 
no esboço das Constituições no qual estava trabalhando, escrevia o que 
podemos definir como um sintético retrato do reformador ou melhor 
do religioso reformado, porque nestas páginas ele não se refere nem à 
Igreja e nem à sociedade, mas à Congregação; quer fazer entender como 
queria que fossem seus seguidores, por isso nas entrelinhas emerge não 
só o que parece um auto-retrato, involuntário, mas a fisionomia dos 
paulinos. Vale a pena reproduzir as melhores partes que se caracterizam 
pelo tom familiar e pela incisiva espontaneidade da linguagem. 

 “Quando você perceber (...) que os bons costumes estão decaindo 
e a tibieza ganhando cada vez mais espaço, levante os seus olhos para 
enxergar a honra de Deus e o zelo pelo próximo e veja de que modo será 
possível reerguer os bons costumes. Mas, antes de mais nada, examine 
as condições que daqui a pouco serão descritas, para que você saiba 
como deve ser o reformador. E, se você se achar em condições de ser 
o reformador, coloque a cruz acima da tibieza com coragem, o quanto 
você puder, para favorecer a prática dos bons costumes. (...).E não 
se esqueça de que seria inútil pretender reformar os costumes sem o 
socorro da graça divina, a qual, porém, foi garantida que permanecerá 
conosco até o fim dos séculos (Mt.28,20) (...). 
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Antonio Maria, em um dia de verão de 1534, sair improvisadamente 
de “Santa Catarina dei Fabbri” levando em suas mãos um Crucifixo e 
falando de Cristo às pessoas que se reuniam ao seu redor, embora só 
por curiosidade. Era o sinal que ele queria dar a seus colaboradores: 
era preciso desafiar as pessoas pelas ruas, tentando conquistá-las 
emocionalmente, de modo violento e provocativo.

Todos se adaptaram rapidamente, começando a sair por aqui e 
por ali, colocando-se diante das portas das igrejas e nas esquinas das 
ruas mais frequentadas, mostrando aos transeuntes o Cristo morto 
na cruz e convidando-os a mudar de vida. Tiago Antonio Morigia e 
Bartolomeu Ferrari e vários leigos se apresentavam cobertos de farrapos, 
como sinal claro da contestação ao luxo em que viviam antes; alguns 
pediam esmolas, outros entravam na catedral levando às costas uma 
pesada cruz e pedindo perdão por seus pecados. Apesar de alguns padres 
serem de família nobre, não receavam em submeter-se às mais estranhas 
humilhações. É clássica na história da ordem a mortificação imposta 
a João Pedro Besozzi (futuro padre geral) que entrará na congregação 
depois de haver deixado a sua mulher (que ingressou nas Angélicas), seu 
filho e seu trabalho de advogado. Mandaram-no, sendo ainda secular, 
diante de Santo Ambrósio com uma batina de chita e um prato na mão 
para pedir esmola em companhia de outros pobres.

O impacto do público diante deste inédito “espetáculo” foi duplo: 
alguns, comovidos pelas palavras ardentes de Antonio Maria e de seus 
companheiros, refletiam e agradeciam pela sacudida recebida, acabando 
depois diante de um confessionário para iniciar um caminho de 
conversão. Outros – como nos diz Batista Soresina – caçoavam destes 
“loucos”, que aceitavam os insultos e as provocações com alegria, sem 
reagirem minimamente. 

A coisa chamou mais a atenção quando ao grupo se uniram as 
mulheres guiadas pela condessa Torelli que estava vestida com uma 
roupa bem simples, com um avental de trabalho e um véu negro na 
cabeça. Caminhavam lentamente pelas ruas do centro, desafiando 
as injúrias da população que atirava pedras, barro e sujeiras contra o 
estranho cortejo.

A condessa Torelli se colocava diante da porta principal da catedral 
para pedir esmolas. Mas a coisa não parou aí; um dia se apresentou, 

de reformar os bons costumes. E quem tiver apenas bondade natural e 
reta intenção, não poderia reformar os  costumes (...).Por isso, que a sua 
intenção seja reta, para você trabalhar apenas para a honra de Deus: seja 
boa para a utilidade do próximo; seja consistente e firme, por causa do 
desprezo de si mesmo. (...) A intenção sumamente boa e reta merece a 
ajuda de Deus e, deste modo, a reforma poderá durar, ao menos alguns 
séculos. (...). 

Sétimo – É preciso que você se proponha avançar cada vez mais e 
em coisas mais perfeitas. Por acaso, você conhece apenas leis punitivas? 
Com essas, o homem não melhora, nem muda totalmente os costumes, 
porque, por dentro, fica aquilo que era e sempre estaria pronto para 
fazer o mal, quando a punição cessar. (...).Então, você quer mesmo 
reformar os bons costumes? Procure aumentar sempre aquilo que você 
começou em si mesmo e nos outros, porque o tamanho da perfeição 
é infinito. Assim, pois, evite pensar que é suficiente o que você fez no 
começo (...).

Oitavo – É preciso que você confie sempre na ajuda divina e conheça, 
por experiência, que ela nunca lhe faltará. (...).É preciso que você confie 
sempre na ajuda divina e conheça, por experiência, que ela nunca lhe 
faltará. (...).Quem, pois, possui as qualidades de que acabamos de falar, 
poderá assumir a tarefa de reformar os costumes. (...).Ó reformador, 
haverá contrariedades, mas, quanto mais elas forem violentas, tanto 
mais você deverá ter confiança. Em primeiro lugar, você será combatido, 
como já dissemos antes. Os tíbios com quem você mora julgarão ser uma 
vergonha, para eles, haver outros melhores do que eles. (...).Esta batalha 
será a mais dura entre todas as outras, mas, para superar este obstáculo, 
será de grande ajuda mudar de lugar e de pessoas; será boa ajuda ter 
como promotores e defensores de seu empreendimento, pessoas nobres 
e poderosas; será de grande utilidade, neste empreendimento, esconder 
dos tíbios as suas intenções, mas sem deixar de prosseguir no propósito 
já iniciado. (...)”.47 

Os protestos dos “sábios”

As “muitas coisas contrárias” e o “choque com as pessoas tíbias” não 
tardaram a chegar. Certamente, aos milaneses devia parecer estranho ver 
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violência à casa dos padres e colocando fogo nela fariam um agradável 
sacrifício a Deus”.49

De um tribunal a outro

A reação de Antonio Maria foi justamente contrária ao que 
esperavam os mais exaltados; sabendo que tinha Deus ao seu lado, 
exortava seus companheiros para terem calma, considerando uma sorte 
poder sofrer humilhações por amor a Cristo. Falava de seus acusadores 
com um tom compreensivo, convidando a não odiá-los, mas perdoá-los 
generosamente, com a certeza de que Deus, no tempo devido, tiraria o 
bem do mal.

Mas o pior ainda estava por vir, no outono de 1534, alguém, reuniu 
em um dossiê, algumas acusações e calúnias difamatórias contra os 
reformadores, denunciando-os ao senado, à Cúria de Milão e também 
à Inquisição local. O libelo sustentava que Antonio Maria e seus 
seguidores com suas novidades, abalavam a ordem pública e com seu 
fanatismo supersticioso, manchavam a doutrina católica. Portanto, de 
um tribunal a outro.  

Em Santa Catarina e em Santo Ambrósio a notícia foi acolhida com 
tristeza, mas com a serenidade de quem tem a consciência tranquila. 
Rezava-se e fazia-se penitência, confiando de modo especial na Virgem 
Maria, enquanto Antonio Maria levantava o moral de todos com 
suas palavras que arrastavam. Padre Gabuzio, citando o testemunho 
pessoal de Batista Soresina, relata uma exortação que Antonio Maria, 
dirigiu aos seus em 04 de outubro daquele ano, exatamente quando a 
tempestade chegava ao máximo. Trata-se de um texto bem interessante, 
inspirado na célebre frase de Paulo: “nós, loucos por Cristo” e nas Bem-
Aventuranças evangélicas.

Não há com que se maravilhar, sustentava Antonio Maria, nem 
ter medo, porque como perseguiram a Cristo, assim são perseguidos 
os seus discípulos. E neste momento recordava a passagem evangélica 
de Mateus (5,11-12) na qual Jesus afirma: ““Felizes vocês, se forem 
insultados e perseguidos, e se disserem todo tipo de calúnia contra vocês, 
por causa de mim. Fiquem alegres e contentes, porque será grande para 
vocês a recompensa no céu...”. São coisas, continua Antonio Maria, 

vestida com roupas simples, ao duque Francisco II Sforza, identificando-
se como quem era. Os guardas não queriam deixá-la entrar, mas ela os 
convenceu explicando-lhes as razões de sua escolha; havia se cansado de 
viver no luxo, enquanto uma massa de desvalidos penava na miséria; 
recordava que a vida aqui dura pouco e que depois, todos sem exceção 
devem prestar contas à Aquele que não faz acepção de pessoa.

O duque, ao recebê-la, passou de uma embaraçosa indiferença inicial 
a um profundo respeito pela escolha que, lhe explicou a condessa, havia 
feito com total liberdade de espírito, unicamente por amor a Cristo e 
aos pobres. Depois de escutá-la, Francisco II encarregou dois membros 
do senado que apoiassem suas iniciativas de caridade.

Havia, entretanto, em uma parte nobre de Milão, uma hostilidade cada 
vez mais aberta para com Antonio Maria e seu grupo de reformadores. 
Alguns homens da Igreja declaravam-se escandalizados porque Antonio 
Maria havia associado nesta atrevida “revolução” os leigos e até as mulheres. 
A seu parecer, não havia só exageros e hipocrisia naquelas horas passadas 
em adoração diante do Santíssimo Sacramento exposto e na insólita 
frequência à comunhão, mas se beirava, a superstição e o fanatismo.

Para exacerbar a polêmica, contribuiu aquele grupo da nobreza que 
considerava uma desonra para a sua categoria as penitências públicas 
por parte dos leigos que pertenciam a famílias da alta sociedade. 
Particularmente revoltados, estavam os familiares de Ludovica Torelli 
que, vendo escapar o feudo de Guastalla que ia ser definitivamente 
entregue aos Gonzaga, acusaram a Antonio Maria de haver enganado a 
mulher. E nestas críticas não foi difícil envolver alguns sacerdotes. Assim, 
desde os púlpitos se empenharam em clamar contra a nova ordem, 
obrigando ao santo a se retirar por algum tempo a Santa Catarina com 
medo de maiores desordens. Sua única defesa era a oração, que todos 
elevavam incessantemente.

Para agravar, ainda mais a situação, caiu sobre o grupo a acusação de 
pelagianismo,48 provavelmente pela firme vontade e o ardor espiritual 
que havia na base da espiritualidade e do apostolado de Antonio Maria. 
Naquele tempo, ser acusado de heresia significava correr risco de vida. 
De fato, conta Batista Soresina, “uma vez, um pregador movido com 
maior veemência do que nunca, em falar mal dos padres, depois de 
ter-se desabafado, esforçou-se em convencer o povo de que fazendo 
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pensem atentamente em Jesus, que suportou contra si tão grande 
hostilidade por parte dos pecadores” (Hb 12,13). E já escolhemos como 
pai e guia tão grande apóstolo e nos gloriamos de ser seus discípulos, 
esforcemo-nos por praticar sua doutrina e seus exemplos. Não convém 
que nas fileiras de tão grande chefe, haja soldados covardes e desertores 
e que os filhos de um pai tão glorioso sejam degenerados!”.50

O padre Soresina registra na “Cronachetta A”, antigo e precioso 
diário das origens paulinas, as reações dos presentes ao discurso do 
santo: “Tais foram as palavras que saíram da angelical boca do pai, todo 
inflamado de divino amor, que fez arder os corações de tal modo que 
todos foram forçados a perder-se a si mesmos pelo amor de Cristo que 
penetrava em seu interior e assim deram inicio ao caminho santo”.51  
Na “Cronachetta C” acrescenta: “Incendiou a todos de tal modo, que 
atiraram-se ao chão chorando copiosamente e comprometendo-se a 
perseverarem, e com um só coração magnânimo, prometeram a Deus 
caminhar pelo caminho do desprezo”.52 

Generoso perdão

No dia seguinte, 05 de outubro, o senado confiava o inquérito sobre 
os paulinos a Gabriel Casati e mais tarde também a Cúria Diocesana e o 
Tribunal da sagrada Inquisição, examinaram o panfleto acusatório. Mas, 
por mais profunda que fossem as investigações, não encontraram nada 
que dizer contra Antonio Maria e seus companheiros. Pelo contrário, 
pelo exame dos fatos notou-se sua perfeita ortodoxia doutrinal, um 
comportamento irrepreensível, grande espírito de pobreza e um 
autêntico espírito apostólico.

Não haviam passado vinte e quatro horas e o senado confirmava 
por unanimidade a inconsistência das acusações; o presidente Felipe 
Sacco fechou a sessão com esta célebre afirmação, tomada ao pé da 
letra da Bíblia (Sb 5,4-5): “Insensatos de nós que consideramos loucura 
sua virtude e sem honra seu fim; estes devem ser considerados entre 
os filhos de Deus e sua vida está entre os santos”. Antonio Maria, com 
um nobre gesto de caridade, além de perdoar a todos generosamente, 
insistiu em que não se publicasse a sentença que haveria de envergonhar 
seus acusadores em toda Milão.

que “Jesus mesmo  nos preveniu que estas e outras coisas parecidas 
iriam acontecer, para que não ficássemos admirados, achando que eram 
situações novas e inesperadas; e Ele ainda nos fortaleceu com o seu 
exemplo, para que não tivéssemos medo de enfrentar tais situações e 
de suportá-las, pois não seriam mais fortes do que nós. É por isso que, 
os que nos perseguem, ao provocarem a ira de Deus contra eles, fazem 
o bem a nós, porque aumentam os nossos merecimentos para a vida 
eterna. Nós, então, nem de longe vamos odiá-los e detestá-los: temos 
de nos lamentar por eles e de amá-los. Ainda mais, precisamos rezar por 
eles (...)e assim, ao verem a nossa bondade, eles fiquem perturbados por 
causa da maldade que praticam contra nós e, em seguida, possam voltar 
arrependidos a um fervoroso amor de Deus. (...)”.

Mais adiante, a referência paulina: “Também São Paulo, o sábio 
Doutor dos povos, se apresenta como exemplo de desprezo, a si e aos 
seus colegas apóstolos, quando diz: “nós somos loucos por causa de 
Cristo” (1Cor.4,10), “somos amaldiçoados e abençoamos; perseguidos 
e suportamos, caluniados e consolamos...” (1Cor 4,10.12-13). Será 
que nós somos mais sábios do que os apóstolos? Será que somos ou 
pensamos ser mais privilegiados do que o Cristo? Há, entre nós, alguém 
que se julga sábio? Mas “se alguém de vocês pensa que é sábio segundo 
os critérios deste mundo, torne-se louco para chegar a ser sábio” (1Cor 
3,18). (...).Irmãos caríssimos, vamos considerar a nossa vocação! Se 
quisermos examiná-la bem, reconheceremos facilmente o que ela exige 
de nós, que começamos a seguir, embora de longe, os passos dos santos 
apóstolos e dos outros santos de Cristo. A nossa vocação nos pede que 
não fujamos dos sofrimentos pelos quais eles passaram, suportando 
estas provações que vêm experimentar se somos fortes. E olha que o 
nosso sofrimento é muito menor que o deles (...)”.

Em 04 de outubro se celebra a festa litúrgica de São Francisco de 
Assis e Antonio Maria a relembra a “perfeita alegria” com a qual o 
“poverello” sofria insultos e humilhações. Mas o final do discurso é, todo 
paulino: “Por isso, vamos concluir junto com o Apóstolo: “... Corramos 
com perseverança na corrida, mantendo os olhos fixos em Jesus, autor 
e consumidor da fé. Em troca da alegria que lhe era proposta, ele se 
submeteu à cruz, desprezando a vergonha e se assentou à direita do 
trono de Deus. Para que vocês não se cansem e não percam o ânimo, 
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Capítulo IX
O “gênio da mulher”

 Na primeira metade do ano de 1534, Antonio Maria havia insistido 
com a condessa Torelli a pedir ao Papa a permissão para erigir um novo 
mosteiro feminino; no começo se confiou a Basílio Ferrari esta missão, 
mas por causa da morte de Clemente VII (25 de setembro de 1534) a 
prática ficou bloqueada. Apesar disso, já em outubro com a eleição de 
Paulo III se retomam as conversas, terminando com êxito em 15 de 
janeiro de 1535, data em que foi firmada a bula de aprovação que, na 
prática, marca o nascimento das Angélicas, a primeira ordem monástica 
feminina que não seria de clausura.

 Agora tratava-se de encontrar o lugar apropriado para a construção 
do mosteiro. Os primeiros contatos são negativos por dificuldades que 
surgem no momento de concluir o negócio. Ludovica Torelli, em um 
certo momento, se orienta para a região da paróquia de Santa Eufemia 
em Milão, provocando grande perplexidade em seus colaboradores, já que 
nessa rua se praticava a prostituição. Não é de se excluir que a condessa 
escolhesse essa região precisamente para limpar o bairro dessa praga social.

 Os proprietários das “vinte e quatro pequenas casas”, percebendo 
o negócio, aumentaram os preços, mas Torelli acreditou que valia a 
pena a compra e fechou o negócio com eles. Mas logo que no bairro se 
soube da notícia, houve uma espécie de levante por parte daqueles que 
lucravam com a “profissão” das inquilinas. Apresentou-se inclusive um 
recurso à magistratura por parte dos ex-proprietários, esperando poder 
rescindir o contrato e assim poder revê-lo para ganhar mais dinheiro. 
Mas chegaram tarde. A lei estava do lado da nobre dama e as prostitutas 
tiveram que se mudar.

 Já em outubro, em alguns edifícios havia-se montado uma capela 
dedicada a São Paulo Convertido, enquanto as demais habitações eram 

O mesmo juízo foi emitido mais tarde pelos tribunais eclesiásticos; 
tanto o vigário do arcebispo, João Maria Tonso, como o prefeito da 
sagrada Inquisição, Melchiorre Crivelli, comunicaram a Roma que só 
haviam encontrado calúnias contra religiosos, dignos da proteção da 
Igreja. É preciso dizer que o responsável por tão vil perseguição, pouco 
antes de morrer enviou a Santa Catarina, uma pessoa para pedir perdão 
pelo dano causado.

As águas se acalmaram, também para Ludovica Torelli, 
amplamente citada no famoso dossiê e totalmente absolvida junto 
com suas companheiras. No fim das contas, a história provocou uma 
extraordinária publicidade para a nova ordem que estava consolidando 
sua originalíssima fórmula “tridimensional”.



Barnabitas no Brasil

Fogo na Cidade

Barnabitas no Brasil

Fogo na Cidade

117116

Sesto e outras quatro Angélicas – assim chamadas por sugestão da mais 
jovem do grupo, Inês Baldironi – vestiram o hábito religioso, que era 
o das dominicanas: veste branca, um largo escapulário da mesma cor, 
enfeitado no peito com uma cruz bordada, manto e véu negros, e no 
dedo um anel com uma cruz gravada. Por oito dias após a tomada do 
hábito, como farão mais tarde após a profissão dos votos, as freiras 
levavam na cabeça uma coroa de espinhos. 

 Durante aquele ano a comunidade se enriqueceu com outras 
vocações e as Angélicas chegaram a ser vinte e quatro. A única que não 
vestiu o hábito foi Ludovica Torelli, que permaneceu leiga, apesar de 
conviver com as Angélicas que a consideravam sua fundadora. Em 27 
de janeiro de 1537,  a Negri e a Battista de Sesto professaram os votos 
nas mãos de Antonio Maria. Ao terminar a cerimônia, Paula Antonia, 
que nesse dia não estava bem de saúde, retirou-se para o seu quarto 
a fim de descansar. Ludovica Torelli foi visitá-la e, enquanto falavam, 
a enferma fez um estranho convite: “Que belo o que fizemos hoje! A 
senhora não quer participar também desta alegria? Vamos, venha aqui 
e repita o que eu fiz”. A condessa se ajoelhou e fez a profissão dos votos 
de pobreza, castidade e obediência. Nesse momento chegou Antonio 
Maria, tendo sido informado da enfermidade de Paula Antonia e, 
vendo a Ludovica de joelhos, pediu explicações, desaprovando o que as 
duas mulheres haviam feito. Depois a condessa escreveu a fórmula no 
registro das profissões. Mas aqueles votos serão considerados “simples 
e privados”, de modo que não foi obrigada à clausura quando esta foi 
imposta às Angélicas, dezessete anos mais tarde.  

 Os historiadores assinalam que, com a chegada das religiosas a Porta 
Ludovica, havia-se realizado uma profecia relatada na vida do beato 
Amadeo Menez da Silva (1420-1482): um cavalheiro espanhol a serviço 
da filha do rei de Portugal que, abandonando a vida mundana, no tempo 
do duque Galeazzo Sforza, junto com outros milaneses havia começado 
uma reforma dos frades menores, levando vida austera no convento de 
Santa Maria da Paz, muito próximo de São Barnabé. Ele, passando um 
dia pela Praça de Santa Eufemia, profundamente chocado pela má fama 
do bairro, havia exclamado: “Bendito seja Deus; virá um tempo em que 
estas casas, agora cheias de demônios, serão transformadas em santas 
habitações para virgens consagradas, e deliciosa morada para os anjos”. 

adaptadas provisoriamente como mosteiro, logo ocupado pelo grupo 
das Angélicas que viviam na casa da Torelli em Santo Ambrósio. Para 
aí, Antonio Maria se mudou com os seus, em 15 de outubro, deixando 
Santa Catarina. Entretanto em 24 de julho, Paulo III havia firmado a 
bula dirigida a Zaccaria e a Ferrari com a qual confirmava as faculdades 
já concedidas por seu predecessor; o papa ao colocar a Congregação sob 
a dependência direta da Santa Sé, autorizava seus membros a professar 
os três votos de pobreza, castidade e obediência e a viver em comum sob 
o nome de Clérigos Regulares de São Paulo, vestindo todos um mesmo 
hábito clerical. Tudo isto por cinco anos. Outrossim, davam-se normas 
para a escolha do superior que devia permanecer no cargo por um ano 
e podia ser reeleito só por outras duas vezes, mas não por mais de três 
anos. Entre as obrigações comunitárias se indicava a missa cotidiana 
e a oração das horas canônicas. Os religiosos podiam se dedicar ao 
apostolado da pregação e da confissão, também de administrar os 
sacramentos aos fiéis que frequentavam sua igreja. Finalmente, Paulo 
III autorizava a construção de um templo dedicado a São Paulo.

 Entre as jovens de Santa Eufemia, junto a Antonia Maria de 
Sesto, Maria Madalena Rottola, Tecla Martinengo, Batista de Sesto e 
Inês Baldironi de dezesseis anos, estava também Virginia Negri que 
mudará o nome para Paula Antonia (unindo os nomes do apóstolo 
e do fundador). Esta última, figura carismática que terá um peso 
considerável na história dos Três Colégios, nasceu em Castellanza, na 
província de Milão (hoje Varese) no ano de 1508, com dezoito anos 
havia se mudado para Milão com sua família, indo viver próximo ao 
mosteiro de Santa Marta. Conheceu o Bellotti, que se tornou seu diretor 
espiritual, e, mais tarde, Frei Batista. A história desta mulher dotada 
“de um espírito incomum” terá momentos dramáticos, mas podemos 
aceitar o juízo que sobre ela dá monsenhor André Erba quando afirma: 
“A figura de Paula Antonia Negri se destaca entre aquele grupo de almas 
que desejavam a autêntica reforma cristã da sociedade, imediatamente 
depois do movimento protestante, ou seja, em uma época crucial para o 
mundo moderno, parecido com o nosso nas inquietações, e antes que o 
concílio de Trento canalizasse as várias formas do catolicismo para uma 
nova ordem da Igreja”.53

 Em 27de fevereiro de 1536, Virginia Negri, Dominga Batista de 
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à frente Paula Antonia Negri. 
 No final do mês de julho, chegou a Milão o Breve de Paulo III que 

encarregava ao monsenhor João Moroni, bispo de Lodi, mas domiciliado 
em Milão, e a Frei Tomás de Beccadelli, provincial dos dominicanos da 
Lombardia, que investigassem os denunciados, a causa anterior havia 
sido já aberta tanto pelo tribunal civil, como pelo tribunal eclesiástico, 
com os mesmos juízes.

 A discussão se prolongou por cerca de um ano, também devido aos 
muitos compromissos dos magistrados. Por isso, o Breve de Paulo III 
não serviu e, tanto o bispo de Lodi, como Beccadelli, se convenceram 
– vendo-os trabalhar – de que desse tipo de “hereges” havia grande 
necessidade para a Igreja.

 Assim, o resultado foi exatamente o contrário do desejado pelos 
caluniadores; estes foram obrigados a calar a boca definitivamente, 
enquanto a fama dos “reformadores” milaneses crescia de tal forma que 
começaram a chegar convites para pregar “missões” fora da cidade. O 
primeiro pedido foi do cardeal Nicolau Ridofi, bispo de Vicência, então 
sob o domínio da Sereníssima (Veneza). Tratava-se de reformar dois 
mosteiros. O interesse por Vicência se explica pelo fato de que esta 
cidade havia sido escolhida inicialmente para receber o XIX concílio 
ecumênico que depois se celebraria em Trento de 1545 a 1563.

 A bem da verdade, Nicolau Ridolfi ficava bem pouco tempo em sua 
diocese, porque habitualmente residia na corte pontifícia, onde tinha 
importantes cargos: o de legado de Paulo III, quando este se ausentava de 
Roma, o de legado do Patrimônio de São Pedro, além de ser o Prefeito da 
Chancelaria Apostólica. O fato do convite partir de Roma, confirma que 
já tinha chegado ao vértice da Igreja o eco da ação renovadora de Antonio 
Maria, e que já não se acreditava mais nas acusações lançadas contra ele, 
mesmo ficando ainda pendente a investigação desejada pelo papa.

 A carta do cardeal provocou em Antonio Maria duas reações: por um 
lado, como verdadeiro Santo, por humildade não se sentia à altura desse 
encargo; por outro, se dava conta de que aceitando o convite eliminaria 
definitivamente todo pretexto de seus acusadores e, sobretudo, poderia 
tentar comprovar, em outro contexto, a fórmula que tinha dado tão 
surpreendentes frutos em Milão, devolvendo tantas almas ao Senhor.

 Mas, antes de dar uma resposta, preferiu se consultar com os seus, 

O apelativo de “angélicas” haveria de dar razão ao beato Amadeo.
 Sob a doce, mas firme direção de Antonio Maria, o mosteiro adotou 

a mesma forma de vida que os clérigos regulares, apoiada na mais 
rigorosa prática da pobreza, na oração e no trabalho. Tudo era colocado 
em comum, inclusive os hábitos; pouca alimentação, sobretudo, a base 
de legumes e verduras, curto descanso, inversamente proporcional à 
oração e ao trabalho que era contínuo (as Angélicas costuravam e faziam 
tecidos de seda).

 Ao mesmo tempo, ia se consolidando a sintonia entre Antonio Maria 
e Virginia Negri. Esta em 04 de março de 1536, depois de ter recebido 
o véu havia sido nomeada mestra de noviças, enquanto a madre Batista 
de Sesto era escolhida primeira priora das Angélicas.

 Nova perseguição

 O primeiro ataque contra Zaccaria e Torelli, como temos visto, 
fracassou, mas o generoso comportamento do Santo, que proibiu a 
publicação da sentença de absolvição, deu força aos tenazes oponentes 
da reforma. Claramente, os que agora alimentavam o fogo eram 
os familiares de Ludovica Torelli, por terem perdido a herança; não 
suportavam que a condessa usasse o seu dinheiro para manter a obra 
dos Clérigos Regulares de São Paulo e das Angélicas. Alguns deles um 
dia a agrediram na rua, insultando-a e, também, ameaçando-a de morte. 
Mas justamente quando estavam para acabar com ela, chegou Morigia, 
o qual foi chamar alguns soldados que faziam guarda na praça e assim 
a salvaram.

 Já que as ameaças não haviam servido, os adversários reapresentaram 
a calúnia e o processo diante da Inquisição. As acusações eram, todavia 
mais pesadas; compararam os grupos de religiosos, freiras e leigos 
dirigidos por Antonio Maria, aos “Pobres de Lião”, ou seja, aos valdeses 
que em 1532 se haviam unido oficialmente à reforma protestante. Mas 
desta vez, Antonio Maria não esperou a ação das autoridades civis e 
eclesiásticas; em 20 de junho de 1536 obteve no tribunal a reabertura 
do processo, arquivado há dois anos. Além de Antonio Maria, pelos 
Clérigos Regulares, se apresentaram como parte civil Ferrari e Morigia, 
e o mesmo fizeram pelo ramo feminino Torelli e quatro angélicas, tendo 



Barnabitas no Brasil

Fogo na Cidade

Barnabitas no Brasil

Fogo na Cidade

121120

com algumas expressões já usadas a propósito da “tibieza”: “Minhas 
queridas filhas, eu considero vocês o meu único motivo de alegria e 
consolo, só de pensar que brevemente estarei de volta à convivência 
com vocês. Minhas amáveis filhas, estou orgulhoso de vocês e... sei que 
um dia serei invejado por São Paulo, porque vocês, tal qual as filhas do 
Apóstolo, desejam ardentemente sofrer por Cristo, renunciam a tudo 
e a si mesmas, procuram levar o próximo ao verdadeiro espírito vivo 
e ao Cristo Crucificado; e, mais ainda, porque vocês - não uma só e 
sim todas - deixando de lado toda estima própria e consolação interior 
(as filhas de Paulo gostavam disso), tornaram-se apóstolas, não só para 
acabar com a idolatria e outros defeitos grandes e graves das pessoas, mas 
também para destruir esta peste, a maior inimiga de Jesus Crucificado, 
que predomina nos nossos dias: a Dona Tibieza(mediocridade).”.

 Imediatamente depois, o anúncio da missão à qual ele as tinha 
convocado: “Minhas queridas filhas, desfraldem suas bandeiras, pois 
dentro em breve o crucificado as enviará para anunciarem, por toda 
parte, a vivacidade espiritual e o Espírito que dá vida a tudo. Graças 
sem fim sejam dadas ao meu Senhor, por filhas tão generosas que Ele 
me deu.”.

 Neste ponto, o santo delineia uma espécie de retrato de uma 
discípula de são Paulo. No momento de enviá-las ao mundo, quer que 
sejam moldadas segundo um padrão: “Minhas filhas, enquanto isso, eu 
peço a vocês que procurem trazer-me alegria, de tal modo que, quando 
eu chegar aí, consiga ver o progresso de vocês, cada uma se esforçando 
mais que a outra. Que eu encontre: gente firme, perseverante e fervorosa 
nas práticas espirituais, a tal ponto de não passar facilmente do fervor 
ao abatimento; pelo contrário, que conserve um fervor constante e 
intenso, que se renove pelos compromissos do batismo e mostre sempre 
novo vigor; gente que conseguiu uma fé tão grande, que tudo o que 
é muito difícil, pareça muito fácil, mas certas de que esta confiança 
nunca será abalada por presunção ou vanglória; gente que procure 
fazer com perfeição os trabalhos mais humildes, ocupando-se deles 
com todo capricho e cuidado, não desanimando, nem achando que 
é rebaixar-se por causa da pouca importância desses trabalhos; gente 
que se esqueça totalmente de si, para olhar só para o próximo; que não 
veja seu próprio interesse e não pense em si, mas consiga o bem dos 

que na ocasião lhe apresentaram as dificuldades do encargo. Segundo 
alguns, devia-se pedir uma espécie de “passe livre” ao próprio Paulo III 
para poder visitar, em companhia de algumas mulheres de confiança, 
qualquer mosteiro feminino, inclusive os da mais estreita clausura. 
Como é lógico, nesta missão decidiu envolver também as Angélicas 
e algumas mulheres leigas. Foi uma novidade de muita coragem para 
aqueles tempos, ver pela primeira vez, mulheres consagradas, alternar 
a contemplação e a ação apostólica, com “igualdade de oportunidades” 
com relação aos sacerdotes e aos leigos.

 
 “Apóstolos” da reforma 

 Estamos sempre em 1537. Enquanto preparava a mudança para 
Vicência, Antonio Maria consolidava em Milão as iniciativas, visando 
favorecer entre os fiéis o despertar do culto eucarístico. As Sagradas 
espécies que normalmente se conservavam na sacristia, a partir de agora 
são colocadas no tabernáculo situado no altar-mor da igreja para permitir 
a adoração dos fiéis. Sinal daquela misteriosa, mas real “presença” é a 
lamparina alimentada constantemente com azeite bento. E ainda mais, 
a partir do mês de maio, consegue fazer com que a prática das Quarenta 
Horas se faça solenemente e se realize por turnos nas igrejas da cidade.

 Entretanto, aguardando a sentença definitiva do processo contra 
ele e os seus (concluído em 21 de agosto), Antonio Maria foi à cidade 
de Cremona para solucionar alguns assuntos pessoais. Não perdia de 
vista as Angélicas, às quais, no dia 26 de maio, enviou uma carta cheia 
de um comovente calor de amizade e, ao mesmo tempo, do desejo de 
vê-las todas caminhar para a santidade às vésperas da iminente missão. 
Estamos diante de outro documento fundamental para entender o 
sentido profundo de nossa história.

 “Às minhas Angélicas e divinas filhas em Cristo, as Irmãs, a Madre 
Superiora, a Madre Vigária, a Senhora (Condessa Torelli), a Angélica 
Paula Antonia e a todas as demais filhas em Cristo, minhas e do 
Apóstolo Paulo, que moram no Mosteiro de São Paulo em Milão”. Este 
endereço vem seguido das iniciais habituais, em letras gregas IC.XC.+, 
Jesus Cristo Crucificado.54

 O início contém um juízo positivo sobre a situação do mosteiro, 
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 Na Festa de Natal de 1535 celebrava-se a primeira missa no 
oratório que se tornaria depois a bonita igreja de São Paulo Convertido; 
depois das primeiras vestições, trasladaram para o coro do mosteiro os 
restos mortais de Frei Batista. Em junho Antonio Maria foi nomeado 
confessor da comunidade, encargo que manterá até a morte. A direção 
dos Clérigos foi confianda a Tiago Antonio Morigia. Em setembro tinha 
chegado de Mântua a Milão a patrícia cremonense Julia Sfondrati, tia 
paterna daquele que seria o papa Gregório XIV. Antes de deixar Mântua 
tinha destinado seu palácio para ser transformado em hospital para os 
pobres e tinha entrado entre as Angélicas por sugestão de Serafin Aceti.

 Nesta carta, escrita em 26 de maio de 1537, sábado da oitava de 
Pentecostes, além do clima de grande impulso espiritual motivado pela 
liturgia, nota-se a grande alegria pelo convite do cardeal Ridolfi e ao 
mesmo tempo o desejo e a ânsia de corresponder às expectativas. A 
missão tinha dado asas a todo grupo.

outros, comportando-se de maneira discreta e madura na ação; gente 
que venceu suas tristezas bobas, sua sensibilidade à flor da pele, o medo 
de não progredir na vida religiosa, o desânimo ao querer vencer a si 
mesma, a cabeça dura e a teimosia, a distração e outras coisas mais. Eu 
desejo ver que vocês receberam de verdade Aquêle que ensina a justiça, a 
santidade, a perfeição: o Espírito Santo paráclito. Ele não vai deixar vocês 
errarem, mas lhes ensinará todas das coisas e não as deixará esmorecer, 
ficando sempre com vocês e não as deixará carentes, dando-lhes todo o 
necessário, de modo especial, uma serenidade permanente, mesmo não 
as livrando das humilhações da cruz. Ele as ajudará a viverem uma vida 
de acordo com a de Cristo, imitando os grandes santos.

 - De modo que podeis dizer como dizia vosso Pai: “sejam meus 
imitadores como eu o sou de Cristo” (1Cor 4,16; 11,1).

 E agora a exortação final: “Lembrem-se do seguinte:”, escreve 
Antonio Maria, “São Paulo e Frei Batista, nossos inspiradores santos e 
benditos, nos mostraram tamanha grandeza e abertura de espírito para 
Jesus Crucificado, tamanha coragem diante das penas e provações da 
vida e tamanho desejo de ganhar o próximo e de conduzi-lo à perfeição 
total que, se nós não tivermos um desejo infinito dessas mesmas coisas, 
não seremos reconhecidos como seus filhos legítimos e sim degenerados. 
Tenho certeza que não é essa a intenção de vocês, principalmente por 
causa da grande vontade que vocês têm de amar Cristo e de agradar a 
mim, um pai que tanto lhes quer bem, que sempre pensa em vocês e 
não vê a hora de voltar, só para estar com vocês.”.

 Depois da saudação e da bênção final, um acréscimo e uma exortação 
significativa: “Minha mãe, Cornélia e o Batista mandam-lhes lembranças 
e, de modo especial, Isabel e Judite. (provavelmente familiares que viviam 
na casa de sua mãe; isto confirma a total sintonia desta com seu filho). 
“Ah! Quero lembrar-lhes: correspondam facilmente à grande dedicação 
da Madre Paula e alegrem nosso pai comum,... o padre superior, Tiago 
Antônio Morigia. Vosso pai em Cristo, ou melhor, vosso espírito em 
Cristo, Antonio Maria Zaccaria, sacerdote”.55

 Justamente as Angélicas consideram esta carta a obra mestra de 
todo o epistolário zaccariano. É uma espécie de resumo dos três anos 
passados que haviam visto um contínuo crescimento espiritual, apesar 
da tempestade provocada pelos processos.
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Capítulo X
A missão de Vicência

 Em dois de julho, com Antonio Maria, saíram para Vicência padre 
Francisco de Lecco, já reconhecido confessor das Irmãs Conversas de 
Santa Valéria, duas Irmãs Angélicas: Silvana Vismara e Paula Antonia, 
também uma leiga de nome Francisca. Dois meses depois foi enviada 
Porcia Negri, viúva e irmã de Paula Antonia. Assim que chegaram à 
cidade, passaram um bom tempo em oração na igreja, depois foram 
cumprimentar o bispo e decidir o que deviam fazer.

 O primeiro objetivo foi a reforma do mosteiro das Irmãs Convertidas, 
fundado por uma parenta de São Caetano de Thiene, Madalena 
Valmarana, dirigido por algum tempo por Frei Batista de Crema, 
transformando-se posteriormente em lugar bastante suspeito, em que as 
mulheres tinham voltado a viver como antes. É necessário dizer que – 
como afirma padre José Cagni – “mais que um mosteiro de verdade, era, 
sobretudo, uma obra de caridade que socorria a um grupo de pobres 
mulheres que, havendo passado sua juventude na prostituição, pela idade 
sentiam-se rejeitadas, sem família, sem casa, sem pão, e muitas vezes 
sem saúde, com a consciência de terem fracassado totalmente; também, 
aquelas que haviam seguido os exércitos e feito a vida de campo com os 
soldados, haviam perdido também seu jeito feminino, tornando-se rudes, 
agressivas, mostrando como troféus as feridas e as amputações sofridas”.56

 Nessa situação, era necessário intervir com tato e compreensão; por 
isso, padre Lecco confiou a missão mais delicada a duas leigas viúvas, 
Francisca e Porcia, que conheciam bem o mundo que haviam deixado 
para trás. As duas mulheres, falando individualmente com as hóspedes 
do mosteiro, conseguiram conquistar, pouco a pouco, a sua confiança 
e, perante a nova experiência religiosa, convenceram as duvidosas a 
mudarem de vida.
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 A missão, segundo ato

 Antonio Maria deixa logo Vicência. Lá ficaram Francisco Lecco e os 
demais membros do grupo. O Vicário da Diocese, mais que satisfeito 
pelo êxito da missão, insistia junto ao santo para que estabelecesse 
na cidade um grupo permanente de animadores para manter vivo o 
extraordinário clima de fervor que se havia se criado. Particularmente, 
estava interessado em consolidar o novo caminho no mosteiro das Irmãs 
Conversas: o Vicário queria confiá-lo às Irmãs Angélicas.

Surpreende o fato de que foi Paula Antonia Negri a escolhida para 
dirigir o mosteiro, ou seja, a mais jovem (tinha só 28 anos) Iisso confirma 
a estima que gozava junto a Antonio Maria, o qual a havia colocado 
várias vezes à prova com autênticas provocações: “Uma vez, conta 
Batista Soresina, em uma conferência espiritual que fez para as freiras 
de São Paulo, perguntou à angélica Paula Antonia Negri, mestra das 
noviças, que exercícios lhes havia mandado fazer. E tendo ela explicado 
com detalhes, e, como pela grande tibieza e negligência, não haviam 
tirado fruto dos excelentes exercícios, ordenou às noviças que cuspissem 
na cara da mestra. Negando-se elas a fazê-lo, com sua autoridade as 
obrigou a obedecerem, ficando igualmente mortificadas as noviças e 
a mestra. O pai acompanhava estas ações com severas repreensões às 
noviças”.59 Antonio Maria queria inculcar nas jovens discípulas que, não 
obedecer às ordens da própria guia, era como cuspir nela.

 Não demorou muito tempo para que a cidade comentasse sobre esta 
religiosa com grande admiração. Os primeiros que se maravilhavam 
eram os homens, com os quais Paula Antonia Negri falava das coisas 
do espírito com autoridade, conseguindo comunicar aos outros aquele 
“fogo” que levava dentro de si. Quem a procurava para um conselho, 
sempre conseguia se enriquecer interiormente. Um homem apostólico 
não faria isso melhor, nem em um convento, nem em meio ao povo. 
Além disso, o mesmo Serafin Aceti, numa obra sobre Conversão, surgida 
em 1538, ao sublinhar a grande melhoria do mosteiro de Santa Maria 
Madalena, não deixa de atribuir boa parte do mérito à angélica Paula 
Antonia que, aos olhos do povo, era considerada como uma nova 
Catarina de Sena.

 As boas notícias chegavam também a Milão onde Antonio Maria 

 Antonio Maria e Francisco de Lecco, por sua parte, davam conferências 
espirituais para a comunidade reunida e, estando no confessionário, 
colhiam os frutos de conversão que começaram a amadurecer. Depois 
de alguns meses, aquele mosteiro – onde inutilmente haviam trabalhado 
anteriormente outros sacerdotes – havia voltado às suas origens.

 Mas, em Vicência, havia um outro mosteiro que necessitava de uma 
enérgica correção: o das Beneditinas Silvestrinas, também fundado 
quatorze anos antes por uma parenta de São Caetano, Domitila Thiene, 
mas que havia caído em seguida na “tibieza”; as freiras viviam como 
se estivessem em sua casa, “sossegadas, livres, e sendo escândalo para 
todos”, segundo Francisco Moltedo, que acrescenta: “Eu não sei, 
se cansasse mais a nosso Pai conduzir à perfeição estas religiosas tão 
relaxadas, ou reformar as mulheres do outro mosteiro, que tinham 
voltado às depravações anteriores”.57 

 Estas freiras puseram de verdade à prova a paciência de Antonio 
Maria. Mas ao final, a caridade superou todo o obstáculo. Desta 
surpreendente mudança, Frei Serafin Aceti nos dá um significativo 
testemunho. Alguns anos depois da morte de Antonio Maria, ao 
dedicar às Silvestrinas de Vicência seu livro de ascética, ele escreveu 
entre outras coisas o seguinte: “Tendo ouvido vosso desejo de perfeição, 
como o entendestes pela presença de vosso e meu pai Antonio Maria 
Zaccaria que agora adorna o céu como adornava a terra, me vejo 
obrigado a dedicar-vos este trabalho. Portanto, vos exorto a seguir o 
caminho iniciado na renovação interior e a voltar a ser as entranhas de 
Paulo e assim sereis sua coroa”.58

 Mas o zelo reformador do grupo não se limitava aos dos mosteiros, 
embora estes fossem os objetivos prioritários; Antonio Maria entrou 
em contato com todas as classes sociais, atraindo as pessoas com suas 
famosas “colações”. Seu modo de falar impressionava os intelectuais, 
apesar de falar com simplicidade porque queria ser entendido por todos. 
Simples, mas claro, não tinha medo de denunciar as pragas sociais pelas 
quais, em parte, era responsável a nobreza com seus privilégios. Falava 
para todos: jovens, casais, sacerdotes. Seus discursos não eram abstratos. 
Fazendo um diagnóstico sem piedade de uma sociedade que, tendo 
abandonado a fé, só podia piorar. O protagonista de seus discursos era 
sempre Cristo Crucificado.
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 No verão de 1537 encontrava-se na cidade veneta também Inácio 
de Loyola, o futuro fundador da Companhia de Jesus, com alguns 
seguidores. Não é historicamente certo que os dois tenham se encontrado, 
sabendo-se que aqueles primeiros jesuítas, no final do mês de agosto 
se transferiram para Roma, enquanto Antonio Maria ficou na cidade 
uns quarenta dias, voltando a Milão no mês de outubro. Seja como 
for, nesses tempos circulava por todas as partes, mas particularmente 
na região de Vicência, uma profecia atribuída a São Vicente Ferrer, 
segundo a qual o Senhor haveria de suscitar, no momento certo, pessoas 
dotadas de uma virtude extraordinária para promover o renascer do povo 
cristão. Claramente, em Vicência todos estavam convencidos de que 
isso se referia a Caetano e aos Teatinos. Mas há um detalhe importante 
– a referência explícita a Cristo Crucificado e a São Paulo – que faz 
pensar mais no grupo de Antonio Maria. O que disse o santo pregador 
espanhol nos relata Antonio Teoli na Vida: “A terceira coisa que devemos 
observar na vida destes homens que hão de chegar é a seguinte: eles 
são paupérrimos, simples, tranquilos, humildes, desprezados, e de uma 
ardente caridade. Não pensam e nem sabem outra coisa a não ser Jesus 
Cristo e este crucificado; não se preocupam com as coisas deste mundo, 
se esquecem de si mesmos contemplando só a glória de Deus e de seus 
santos e suspiram intimamente por ele e por seu amor; desejando sempre 
morrer e dizendo como São Paulo: ‘desejo morrer para estar com Cristo; 
estarão cheios de inumeráveis tesouros de riquezas celestiais, banhados 
de dulcíssimos rios de suavidade e alegria divina e aspiram aos bens do 
céu, abandonando todas as coisas criadas’”.60  

 A segunda parte da missão em Vicência teve o mesmo êxito que 
a primeira, consolidando-a. Antonio Maria mantinha contato com os 
fiéis mais comprometidos com a renovação e decidiu mandar a Vicência 
também Bartolomeu Ferrari que ficaria ali por cerca de dois anos.

 A carta de Antonio Maria datada de 8 de outubro de 1538, um 
ano depois de começar a missão, serve também para lançar luz sobre 
o grande impulso apostólico que animava os paulinos desejosos de 
“influenciar aquelas pessoas” que o Crucificado lhes confiava “dia a dia”; 
nos faz entender também as dificuldades que o ambiente das Conversas 
apresentava; não se podia apagar certamente de uma vez só um passado 
tão atormentado como o dos hóspedes daquele mosteiro. E aqui, 

esperava a sentença do tribunal sobre as graves acusações feitas ao grupo. 
A sentença que os absolveu totalmente de todas as culpas chegou em 21 
de agosto de 1537. Assim, no início de setembro pôde voltar a Vicência.

 A primeira coisa que fez, foi se esforçar para dar vida também em 
Vicência, à prática eucarística das Quarenta Horas (o Papa Paulo III, em 
Roma, aprovava a prática com um breve em 28 de agosto). Depois se dedicou 
à pregação com seu conhecido ardor. Vinham pessoas de toda Vicência 
para escutá-lo, nobres misturados ao povo simples, como raras vezes havia 
acontecido. Os biógrafos falam de clamorosas conversões entre a classe alta 
da cidade: dois famosos advogados (Nicolau de Aviano e Jerônimo Maria 
Marta, de Treviso), o vice-prefeito (João Melso de Údine), um prelado que 
havia sido enviado a Vicência, vindo de Roma para tratar de um assunto 
com algumas pessoas daquela cidade (João Batista Caimo de Milão). Todos, 
uns antes e outros depois, conquistados pelo exemplo de Antonio Maria e o 
fascínio de Paula Antonia, entraram para as fileiras dos Clérigos Regulares de 
São Paulo, sendo imitados por numerosas mulheres, solteiras ou viúvas que 
se consagraram a Deus no mosteiro das Angélicas em Milão.

 Entre as “conquistas” de Antonio Maria se encontra Tito dos Alessi, 
um nobre vicentino, protagonista de um dos surpreendentes encontros 
que se podem definir como providenciais. Estando casualmente no 
centro da cidade, Tito e Antonio Maria (que não se conheciam), se 
cruzaram pela rua, e o santo, depois de fixar o jovem com um estranho 
olhar, o cumprimentou. E enquanto o outro respondia educadamente, 
maravilhado pela saudação inusitada e confidencial por parte de um 
desconhecido, Antonio Maria lhe pôs a mão esquerda nas costas e com 
a direita lhe fez o sinal da cruz na testa. Depois o saudou novamente 
e seguiu seu caminho. O jovem, que provavelmente tinha ouvido falar 
deste estranho padre vindo de Milão para reavivar a fé do povo, ficou 
como que fulminado pelo encontro. De fato, o barnabita padre Gabuzio 
fala de vis ignea, (força de fogo) e, ao voltar para casa, começou a refletir 
sobre o sentido de sua existência. A impressão suscitada nele por aquele 
gesto estranho, forçou-o a procurar o santo para conversar. Aquele 
colóquio foi revelador para os dois. Tito foi literalmente conquistado 
pelo sacerdote, e até começou a pensar em entrar na nova ordem. 
Conseguirá isso mais adiante, quando Bartolomeu Ferrari ocupava o 
lugar do fundador em Vicência.
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Capítulo XI
Poucos mas bons

 Em Milão aparecia cada vez mais claro um sinal muito importante da 
“mudança” espiritual realizada por Antonio Maria: o número crescente de 
pessoas que batiam as portas dos Clérigos Regulares, das Irmãs Angélicas 
e dos casados de São Paulo. Não eram provenientes só da cidade, mas de 
muitos lugares da Lombardia. Nesta situação, Antonio Maria deu prova 
da necessidade do discernimento. Para a sua reforma necessitava de pessoas 
“seguras” e sólidas; era indispensável examinar atentamente cada indivíduo. 
Comportava-se exatamente conforme o que estava estabelecido no esboço 
das suas Constituições: “Queremos”, escrevia, “que vocês só recebam os que 
podem ser úteis para si mesmos e para os outros. Por causa disso, se aparecerem 
uns não muito inteligentes, mas de muito boa vontade e pedirem para ser 
acolhidos, admitam-nos e os aceitem, não diretamente na comunidade e 
nem mesmo nas reuniões e capítulos. Se forem inteligentes, não os recebam 
se não tiverem uma grande boa vontade, porque estes, se forem bons, farão 
um grande progresso espiritual. Ao contrário, se forem maus, se estragarão 
a si mesmos e aos outros. Irmãos, de fato, vocês verificarão que aquele que 
incita murmuração, tibieza e cismas nas comunidades ou nas Congregações, 
este impede que a luz chegue aos que têm pouca capacidade e apaga o fogo do 
entusiasmo do fervorosos. Por isso, observem a natureza de uns e de outros e 
procurem compreendê-la muito bem, isto é, ver se o candidato está sem luz 
ou sem fogo. Vocês conhecerão esta realidade, observando o que dissermos 
mais adiante, não só por um dia, mas por muito tempo. Será melhor para 
vocês ter e receber poucos, mas com boa disposição, do que muitos, não 
aptos. Não julguem inaptidão a que vem do corpo ou das posses materiais, 
mas a que vem da alma. Por isso, poderão receber, também, os fracos ou 
doentes, velhos ou camponeses, de qualquer condição (...), contanto que 
sejam dotados de boas qualidades, de fogo e de luz”.63 

Antonio Maria recorre a sua experiência como médico: “o uso do ferro 
o torna mais brilhante”, e “ir à escola acaba com a ignorância”,61 como 
que dizendo que para todos os males há remédio se se usar a misericórdia 
e a paciência. Este pensamento aparece também nas Constituições onde 
afirma: “o humilde é cheio de compaixão e de tolerância em relação aso 
defeitos alheios”.62

 Enquanto Antonio Maria estava em Milão, continuava sua contínua 
ação estimuladora, seja entre os seus colaboradores, seja entre as Irmãs 
Angélicas e os casados, ajudando também a condessa Torelli, a qual se 
dedicava em fazer obras de caridade nos hospitais, nos presídios, nos 
bairros mais pobres e devastados pela violência e a ignorância.

 A obra de Antonio Maria não tocava só as consciências individuais, 
mas com o tempo também influenciou o governo da cidade. Assim, por 
exemplo, um dia os milaneses souberam, por um decreto público, que 
nos domingos e nas festas de preceito não se podia vender nada além de 
pão e vinho. Voltava-se assim, a valorizar o preceito de descanso festivo.
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convencido, como estava, que era isto que enfraquecia todo testemunho 
cristão. Aliás, é o que confirma a história: algumas famílias religiosas se 
extinguiram por seu progressivo relaxamento. Para evitar este perigo, nas 
Constituições, Antonio Maria alerta contra cinco possíveis “sinais da ruína 
dos costumes”, que se referem aos três votos: obediência, pobreza e castidade, 
a disciplina da gula e a disciplina comunitária. Agudo como sempre no 
diagnóstico, chega ao prático com o seu conhecido linguajar direto: “Quando 
vocês virem alguém fazer tudo o que quer, (...)vocês compreenderão que a 
obediência está corrompida.. (...).Quando vocês virem a multiplicação das 
chaves, fechaduras pesadas, grades, caixas e portas fortes, concluam que o 
amor à pobreza acabou. (...).quando os virem bisbilhotar com tagarelices 
e ceder à comodidade e à sensualidade, podem afirmar que a primeira e 
imaculada Castidade já começou a ofuscar-se e a se enegrecer. (...).Quando 
vocês virem alimentos serem preparados em quantidade maior do que a de 
costume, ou o apetite sendo satisfeito com quitutes ou guloseimas; quando 
vocês ouvirem murmurações por causa dos alimentos e dos vinhos. quando 
vocês virem alguns ficarem à toa só esperando a hora das refeições; quando 
ouvirem os confrades esperando por tortas e se deleitando com vinhos 
saborosos e doces, resumindo, quando vocês virem esses sinais, saibam que 
o demônio está controlando os gulosos.”67 

 O “quinto sinal” tem como objetivo os “prelados”, ou seja, os 
superiores; também aqui Antonio Maria os fustiga impiedosamente: 
“quando vocês virem os superiores encontrarem desculpas para os seus 
defeitos e quererem ser perdoados e, pelo contrário, usarem de grande 
rigidez contra os defeitos dos seus irmãos, não aceitando nenhuma 
justificação da parte deles; quando vocês virem os superiores sem 
coragem para punir os defeitos dos seus irmãos e até adulá-los; saibam 
que, nesses, já desapareceu a justiça e o temor de Deus.” Em poucas 
palavras, quando a vida religiosa e a vida comunitária estão relaxadas e 
“se multipliquem os sujeitos relaxados, (...), então compreendereis que 
os bons costumes já caíram em decadência”.68 

 Uma casa maior  

 Quando retornou de Vicência, Antonio Maria se preparou com a 
oração e o silêncio para a profissão perpétua, que emitiu presumivelmente 

 Em resumo, poucos, mas bons e bem experimentados. Os que 
serão recebidos acertem, antes, o que possuem, ou por testamento, 
ou por divisão de bens, ou por distribuição, não dando ou deixando 
coisa alguma para o Mosteiro. Se tiverem pendências com a justiça 
devem dizê-lo claramente. Quem mentia sobre isto era colocado em 
quarentena durante dois anos antes da profissão; e se a mentira fosse 
descoberta depois dos votos, devia ser imediatamente expulso da ordem 
“sem exceção e sem demora”.

 Para estarem seguros de sua verdadeira vocação, Antonio Maria 
sugeria ao responsável pelos postulantes colocá-los à prova “com todo 
tipo de injúrias e humilhações verdadeiras”.64 Era fixado também um 
limite mínimo de idade para a profissão: vinte e cinco anos. Como 
vemos, a seleção era duríssima, e também, uma vez admitidos, os 
“noviços” deviam aprender aquela radicalidade de que ele era o 
primeiro exemplo. No capítulo das Constituições dedicado à formação 
dos noviços, chega a afirmar que cometem “adultério espiritual, caso 
descubram que puseram seu amor, de qualquer modo que seja, em 
coisas, em parentes, ou também no amor próprio, porque Deus é 
ciumento e proíbe todo e qualquer outro amor que não seja o seu”. 
Ensine-lhes a amar ardentemente e com tal força a Pobreza, que nunca 
digam a respeito de qualquer coisa: “Essa coisa é minha” e mais, fujam 
de qualquer atitude de apropriação, até de coisas insignificantes; dessa 
forma, amem a pobreza de tal forma que desejem que lhes faltem até as 
coisas mais necessárias, sabendo que, sob o pretexto da necessidade, os 
braços do supérfluo, muitas vezes, aumentam demais. Isso porque, do 
mesmo modo que a natureza contenta-se com pouco, da mesma forma 
a avidez é insaciável até tendo muita abundância supérflua.”65 

 Rigor, certamente, mas em um clima de grande liberdade interior. 
Acrescenta mais adiante o santo: “Irmãos, façam de tal modo que não 
haja prisões, nem qualquer outro tipo de torturas entre nós, porque 
julgamos supérfluo punir, dentre nós, os que não se deixam violentar 
pelo amor da virtude e de Deus e pelo temor do juiz divino ou humano; 
pois não pretendemos dar-lhes leis de temor, mas de puro amor”. Quem, 
pois, não se corrigir depois da terceira admoestação, seja expulso da 
Congregação na quarta vez, para nunca mais voltar”.66

 Sua batalha contra a “tibieza” começava no interior da comunidade, 
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Precisamente de Cremona, onde se encontrava com Paula Antonia, 
para ajudar a missão de Vicência, escreveu a Bartolomeu Ferrari, o 
qual talvez já lhe havia advertido das inesperadas dificuldades apesar 
do êxito altamente positivo do trabalho. O verdadeiro motivo da carta 
de 8 de outubro de 1538 não se conhece, como tão pouco apenas se 
sabe do breve mas decisivo apostolado de Antonio Maria em Vicência. 
O escrito do santo é um apelo para ter ânimo. Assim começa: “Meus 
santos filhos em Cristo, de que vocês estão duvidando? Ainda não 
perceberam que, nesta missão, nunca lhes faltaram recursos para dar aos 
que estão precisando? (...).Tenham a certeza que o Cristo Crucificado 
tomará a iniciativa antes que vocês falem e estará ao seu lado em todas 
as palavras e boas intenções. Paulo dizia (2Cor.10,13) que chegaria até 
os limites que o Cristo marcasse. Ora, o limite que Jesus Crucificado 
lhes prometeu é que as forças de vocês irão penetrar os corações até o 
mais profundo (Hb.4,12). Será que vocês não vêem que Ele lhes abriu 
as portas com suas próprias mãos? Não se deixem desanimar pelas 
dificuldades que aparecerem na hora de falar ou de fazer qualquer outra 
coisa (...). Paulo não foi, no começo, o que foi mais tarde e nem os 
outros! (...).Fiquem, então, firmes e certos de que, sobre o alicerce de 
Paulo, vocês não construirão prédios de palha ou de lenha e sim de ouro 
e pedras preciosas (1.Cor.3,12) e o céu, com seus tesouros, se abrirá 
para vocês e seus irmãos (At.7,55)”.70

 Entre 9 e 10 de outubro de 1538, Antonio Maria com Paula Antonia 
Negri, viaja a Guastalla, ficando ali cerca de um mês, mas não deixa 
de manter-se em contato com seus companheiros, dos quais estava 
afastado há algum tempo. De lá, escreve-lhes uma carta que denota a 
preocupação por algo que na casa de Milão não andava bem. Ausentes 
ele e Bartolomeu Ferrari, dirigindo Tiago Antonio Morigia o grupo e 
as Irmãs Angélicas, uma certa desordem parecia turvar a tranquilidade 
do convento no qual os filhos de Paulo haviam crescido em número, 
chegando a ser dezoito. De sua cela no castelo de Guastalla, onde está 
ocupadíssimo, também por ser procurador da condessa Torelli nos 
trâmites da venda do condado, Antonio Maria afronta a questão da 
devida lealdade aos próprios superiores naquela que podemos definir 
como a primeira “carta circular” dirigida à Ordem.

 Os destinatários são Tiago Antonio Morigia, superior, e o vigário 

(não existem documentos a este respeito) na metade do ano de 1538. 
Por duas vezes, havia obtido do Papa a permissão para emitir os votos 
solenes, mas sempre havia atrasado a cerimônia esperando que a Ordem 
recebesse o reconhecimento pleno de Roma. O papa Paulo III havia 
concedido a isenção da autoridade eclesiástica milanesa só por um 
quinquênio. Em todo caso, Antonio Maria, em 9 de julho de 1537, 
com uma procuração feita ao superior padre Tiago Antonio Morigia, 
havia renunciado definitivamente a todos os direitos e haveres que 
ainda lhe pertenciam ou poderiam pertencer-lhe, na cidade e fora dela. 
E isto, para dar ao voto de pobreza a marca de um desapego total das 
coisas materiais. 

 A chegada de novas vocações voltou a levantar o problema de uma 
casa maior, de fato, quando falava aos seus e, sobretudo, aos casados, o 
local não era suficiente, tanto assim que estes foram divididos em grupos 
e confiados, além de Antonio Maria, também a outros companheiros. 
Com alguns deles foi estudado o problema da nova casa; depois de 
pedir conselho àqueles que conheciam bem a realidade da cidade, o 
santo se inclinava por uma igreja situada além do Naviglio, próximo 
de Porta Tosa; junto a esta, havia um grupo de barracos sem nenhuma 
importância, os quais poderiam ser derrubados para que se pudesse 
construir um convento maior, deixando, porém, boa parte do terreno 
para servir como horta.

 Um particular orientou Antonio Maria para essa escolha: a 
igreja era dedicada a São Barnabé, estreito colaborador de Paulo, 
tradicionalmente considerado fundador da igreja milanesa. Beneficiário 
dela era o sacerdote Alexandre Taegi, um nobre milanês que não colocou 
dificuldades para a compra, mas devido a certos antigos direitos seria 
necessária a permissão da cúria romana, que não tardou em chegar; 
de modo que no dia primeiro de outubro de 1538 o negócio estava 
concluído.69

 De Vicência havia sido chamada Paula Antonia Negri, enquanto 
que para ajudar a Bartolomeu Ferrari tinham ido Frei Bono e um 
jovem sacerdote de vinte e cinco anos, Lourenço Paulo Castellino, mais 
conhecido como Lourenço Davidico o qual, apesar de sua idade, havia 
se destacado como um grande pregador.

 Antonio Maria alternava sua residência entre Cremona e Guastalla. 
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 Antonio Maria e Paula Antonia Negri voltam a Milão em meados de 
novembro de 1538. Está programado o traslado para a nova sede de São 
Barnabé. Parece que possa acontecer a qualquer momento, mas uma 
série de imprevistos aconselha a esperar. Antonio Maria não poderá ver 
acontecer o seu sonho que se tornará realidade só em 1545, seis anos 
depois de sua morte. Seguramente ele pensava viver mais tempo, por 
isso continuou em sua incansável atividade apostólica, falando ao povo, 
confessando e animando com sua presença a seus filhos espirituais, as 
irmãs angélicas e os casados. O intercâmbio era particularmente intenso 
com o mosteiro de São Paulo Convertido. Os sacerdotes iam celebrar e 
pregar aí; por isso, com o tempo se estabeleceu o costume de os novos 
sacerdotes celebrarem ali a sua primeira missa.

 Pacificador em Guastalla

 Tanto em Milão como em Guastalla, Antonio Maria já se tinha 
tornado ponto de referência obrigatório para as mais variadas iniciativas, 
também porque estava presente onde houvesse almas para conduzir a 
Deus; procurava-as nas casas, nas praças e até nos bares, guiado por um 
olfato sobrenatural típico dos santos.

 No final do mês de maio, foi chamado com urgência a Guastalla 
por Ludovica Torelli porque a venda do feudo havia criado graves 
problemas; a população, que havia encontrado na condessa uma guia 
e quase uma mãe, sofreu um verdadeiro trauma ao passar para o novo 
proprietário. Para atrapalhar mais as coisas, surgiu uma briga entre 
dois sobrinhos de Ludovica Torelli que discutiam o direito de algumas 
barreiras aduaneiras. Roma havia decidido em favor do conde Paulo 
Torelli de Montú e contra o conde Marco Antonio Torelli de Mântua, 
mas como a população não aceitava a sentença, foi penalizada com um 
interdito proibindo a celebração e a participação nos ritos sagrados. A 
reação popular foi tal que se perfilavam lutas armadas. Nesta situação a 
condessa Torelli se dirigiu a Antonio Maria para que fizesse o papel de 
mediador e pacificador.  

 Não era o melhor momento para uma nova viagem. Antonio Maria 
começava a apresentar as consequências do ritmo exaustivo de suas 
jornadas. Todavia, não podendo dizer não à sua benfeitora, deixou 

Batista Soresina “com todos os demais perto da Basílica de Santo 
Ambrósio”. Alternando entre crítica e dúvida e amargura, o santo fala 
da obediência religiosa, ensinando que esta não consiste em observar 
regras, mas antes, em um código escrito no coração: “Se vocês forem 
generosos, afirma textualmente, , aprenderão a se governar por si 
mesmos, sem leis exteriores, mas com elas nos corações. Desse modo, 
cumprirão não a palavra exterior, mas a própria intenção interior. É 
assim que convém agir, se não quiserem obedecer como empregados 
e sim como filhos. Sendo assim, tendo quem os governe, deixar-se-ão 
governar. Se for um anjo a governar vocês, não se preocuparão com 
quem os governa, seja este ou aquele e, quando não tiverem ninguém 
para os governar, a sua própria consciência os governará.”71

 É como dizer que os superiores são uma guia externa, os guardiães da 
lei, mas o cumprimento desta depende de cada um. E mais, se poder-se-
ia prescindir dos superiores se cada religioso se esforçasse sinceramente 
em chegar à meta. Como disse padre Salvador de Ruggiero, a quem 
devemos depois de séculos de esquecimento a primeira edição dos 
Sermões, Antonio Maria “defende a santa liberdade de espírito que 
tem como guia direto o Espírito Santo o qual para cada alma usa uma 
linguagem particular e inspira a fazer sua a vontade de Cristo e a não 
buscar outra coisa. Sirva o exemplo de São Paulo e de todos os santos”.72 

 Termina com um convite para olhar o apóstolo e um aviso: “Filhos 
e plantas de Paulo, alarguem os seus corações (2Cor.6,13), pois quem 
os plantou e ainda planta, tem o coração maior e mais aberto que o mar 
e não sejam inferiores à vocação para a qual foram chamados (Ef.4,1). 
Se vocês quiserem, serão, desde já herdeiros e filhos legítimos do nosso 
santo pai e dos grandes santos e o Cristo Crucificado estenderá suas mãos 
sobre vocês. Não minto para vocês e não há ninguém de nós que queira 
mentir, por isso, procurem dar-me grande satisfação e lembrem-se de que, 
estando aqui ou fora, vocês têm a obrigação de dar-me satisfação. Chega! 
Que o próprio Cristo escreva... a nossa saudação em seus corações.73

 A carta, além da assinatura de Antonio Maria, sacerdote de Paulo 
Apóstolo, tem o acréscimo “e angélica P(aula) A(ntonia) Negri”; isto 
confirma a importância que teve esta mulher que, por mais de dez anos, 
depois da morte do fundador, será considerada a guia carismática dos 
Três Colégios.
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Capítulo XII
Testamento espiritual

 Se ele estava tão bem informado sobre a vida dos demais, seguramente 
o estava ainda mais sobre a sua. Desta forma se explicam as três últimas 
cartas enviadas de Guastalla e que são como seu testamento espiritual. 
Nesse ínterim de Milão lhe escreviam lamentando sua ausência tanto da 
sua comunidade como das Irmãs Angélicas e dos grupos dos Casados. 
Em dez dias escreveu três longas cartas destinadas a cada uma das três 
famílias: as Angélicas em 10 de junho de 1539, na pessoa de sua guia e 
mestra, Antonia Paula Negri (segundo alguns, a priora, Dominga Batista 
de Sesto), aos confrades no dia seguinte por meio do padre Soresina, 
o mais jovem de seus primeiros oito companheiros, seu predileto pela 
simplicidade e pela candura de sua alma; e aos Casados em 20 de junho, 
dirigindo-se ao casal Omodei. Infelizmente, destas cartas não temos os 
originais, os textos nos chegaram por meio de cópias.

 O texto destinado as Irmãs Angélicas não é de fácil interpretação, sobretudo 
a luz dos acontecimentos de alguns anos depois. Antonio Maria demonstra 
grande apreço pela extraordinária personalidade carismática de Paula Antonia 
Negri, mas provavelmente se dá conta de que certos comportamentos fora 
do normal poderiam desviar as Angélicas mais jovens. Então deixa entender 
os riscos que poderiam ocorrer na comunidade: “Ora, minha irmã,”, afirma 
entre outras coisas Antonio Maria, “se me permite, desejaria ter com você 
a mesma liberdade que têm os grandes santos e também manifestar-lhe 
que aquilo que, por causa da grande perfeição que eles têm, é neles uma 
experiência e um sinal certo de sua santidade madura, seria para nós, ocasião 
de clara e verdadeira ruína ou então, um sinal evidente de não termos ainda 
abandonado os nossos hábitos antigos e envelhecidos. (...).Não vou falar 
das coisas que só você pode compreender, mas das que todas as Angélicas 
compreendem, deixando por sua conta  meditar sobre o resto.”. 

Milão para onde nunca mais voltaria vivo. Sua presença, entre outras 
coisas, dava aos habitantes de Guastalla a vantagem de escutar a missa, 
apesar do interdito, porque ele havia obtido do Papa o privilégio de 
poder usar em qualquer lugar um altar portátil.

 Ao chegar, reuniu o povo no castelo e, como primeira medida, 
promoveu uma série de orações públicas interrompidas por assembléias 
nas quais, cada um podia expor suas próprias ideias. Tinham confiança 
nele, também porque anteriormente tinha resolvido com êxito, vários e 
complicados casos de heranças. Escutou a todos com paciência tomando 
nota do que apurava e depois apresentou algumas hipóteses de solução à 
luz do bom senso e da caridade cristã.

 Desta vez também obteve êxito, pois os ânimos se acalmaram e se 
chegou a um acordo favorável a todos. Para reforçá-lo organizou uma 
série de encontros – hoje os chamaríamos de exercícios espirituais – em 
preparação às 2 grandes solenidades de Pentecostes e de Corpus Christi. 
Pregava e confessava sem descanso. E precisamente neste momento 
aconteceu algo que foi comentado em toda Guastalla. 

 O santo, nos diz o padre Gabuzio, passava seu pouco tempo 
livre na igreja diante do sacrário. No entanto, numa tarde decidiu 
surpreendentemente sair para dar um passeio nas margens do rio Pó. 
Vendo chegar um jovem, Antonio Maria o cumprimentou e fez ali 
mesmo este estranho discurso: “Eu quisera, filho meu, que pensasses 
bem em tuas coisas, e cuidasses, com prontidão, da saúde da alma. Sabes 
que não há coisa mais frágil e incerta que a vida humana; o coração me 
diz que serás chamado por Deus antes mesmo do que tu imaginas”.

 Imaginemos a cara do jovem desconhecido – que entre outras 
coisas estava em perfeito estado de saúde – ao receber o anúncio da 
morte iminente. Outro teria achado graça, mas provavelmente o jovem 
sabia quem era esse sacerdote e respondeu que estava preparado para se 
confessar imediatamente. Antonio Maria o levou de braços dados até 
a igreja onde se reconciliou com o Senhor e se preparou para o grande 
passo. Ao voltar para casa contou a seus pais e amigos sua incrível 
aventura; alguns o ironizaram, e a maioria o levou a sério ao saber de 
onde vinha a notícia. De fato, no dia seguinte o jovem morria em um 
acidente. Durante os funerais na igreja, não cabiam tantas pessoas que 
tinham vindo ouvir Antonio Maria. 
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irmã Paula, que lhes explique tudo isso, pois o fervor e a capacidade de 
expressão que ela tem, substituirão tudo o que eu quis, dizer.”.

 Depois, uma seca conclusão: “É só isso, minha irmã! De vossa 
caridade. Pai e filho. Antonio Maria, sacerdote”.74

 Uma coisa surpreende neste texto; normalmente Antonio Maria 
fala claro, sem subentendidos; aqui, no entanto, diz e não diz, deixa a 
entender nas entre linhas, não sem alguma ambiguidade, como temendo 
ofender a alguém. Tudo está como que incerto, deixando espaço para 
interpretações contrastantes. Quem escreve prefere interpretá-la como 
uma respeitosa advertência, típica de um testamento, mais que de uma 
profecia; de fato, o amor pela verdade e pela santidade de seus filhos 
espirituais teria movido o santo a falar e, sobretudo, a agir de modo 
diverso se o que ele tinha como hipótese tivesse sido realidade. 

  Crescer continuamente

 Não esqueçamos que, como bom médico, Antonio Maria conhecia 
suas precárias condições de saúde e sabia que a morte era eminente. Por 
outra parte, na carta ao padre Soresina o tom é, de fato, dramático, mas 
aqui não se trata mais de uma hipótese. Antonio Maria deve chamar a 
atenção do discípulo que sempre lhe foi tão querido por sua simplicidade, 
a ponto de ter-lhe confiado “todo meu tesouro”. Escreve-lhe já que não é 
sincero com o seu superior (padre Morigia). “Meu desejo foi sempre o de 
vê-lo progredir sem parar. E, se por acaso, ficar claro que você não está 
seguindo as minhas orientações, mesmo que se comportasse assim por 
ignorância, por falta de atenção e não por maldade, isso teria sido, para 
mim, como uma facada no coração. Fica pior ainda, se fosse uma falta 
contra outras pessoas, porque as imperfeições praticadas contra os outros 
doem mais do que se fossem contra mim: a mesma coisa é a alegria que 
tenho por causa dos gestos concretos praticados em favor dos outros: ela 
é muito maior do que se esses gestos fossem feitos em meu favor.”.

 Depois, faz uma breve digressão falando sobre a alegria de Paulo ao ver 
Timóteo e a Tito: “fervorosos amantes do bem ao próximo”, entra no mais 
importante, “Quero dizer-lhe mais uma coisa, prezado Pe. Batista. Soube 
que você não tem, com Pe. Superior (Tiago Antônio Morigia), a mesma 
simplicidade de atitudes que tem comigo e isso me encheu de tristeza, pois 

 Neste ponto, passa a ilustrar com muitos detalhes um estranho 
comportamento, de aparência nada virtuosa, que alguns santos 
mostravam, intencionalmente, para esconder sua virtude. Como para 
dizer que não se deva julgar ninguém pela aparência. E cita o caso de 
Barnabé (a carta está datada da vigília da festa litúrgica do companheiro 
de Paulo) quando apresentou o apóstolo, recentemente convertido, aos 
cristãos de Jerusalém, os quais estavam bem receosos; ao descrever um 
imaginário santo ou santa (curiosamente todos os adjetivos estão no 
feminino), afirma que alguns podem parecer cheios de defeitos, mas 
indo além da aparência muitas vezes coberta pelo véu da humildade, 
descobrem-se as verdadeiras virtudes. 

 Alguém, anos depois, verá nas expressões usadas pelo fundador 
cumprir-se a profecia do fim inglório de Paula Antonia. “Minha querida 
Madre” acrescenta Antonio Maria para a conclusão, “Querida irmã, 
desejaria dizer algo mais; entretanto, não queria que você ficasse de mal 
comigo. Você, porém, dirá o resto para as outras. Só vou falar mais o 
seguinte; diga às Angélicas que não usem, nem tomem a liberdade de 
fazer estas mesmas coisas, pois eu garanto que, nelas, o resultado seria o 
contrário do que acontece nela. Por isso, em vez de crescer na perfeição, 
elas cairiam, talvez, no inferno do pior relaxamento. Portanto, não lhes 
convém a conversa fiada: o que convém, isso sim, é observar o silêncio 
que lhes foi pedido. Não lhes fica bem trabalhar, falar ou pensar, sem 
um controle interior e exterior. E assim, o fato de não terem o controle 
de suas vontades, as levaria ao desleixo, pois elas ainda estão longe do 
ideal. Terem um cargo, seria motivo de presunção; saber muitas coisas, 
motivo de orgulho; a distração as tornaria relaxadas; o não mortificar 
a própria vontade, mesmo nas coisas boas, as tornaria grosseiras e as 
afastaria totalmente dos ideais de São Paulo e de sua vida. Reflitam e 
vejam o mal que é para elas desejar comodidades; embriagar-se - não 
de vinhos finos- e saciar-se - não de comidas requintadas - mas de 
consolações espirituais e se alimentarem, mesmo que só um pouco, com 
a auto-satisfação: se não forem cegas, elas verão o mal que estas coisas 
fazem. Diga-lhes, portanto, que o Apóstolo Paulo lhes apresenta um 
Cristo Crucificado em todos os sentidos, não só Ele Crucificado, mas 
também crucificado nelas;  e insista para que assimilem bem esta ideia. 
E se são tão ignorantes, a ponto de não entendê-la bem, diga à Mestra, 
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obra mestra de espiritualidade laical, escrita certamente com o coração 
e da qual recomenda vivamente a leitura. Aquele 20 de junho de 1539 
era uma sexta-feira e em seu pequeno quarto de Guastalla, Antonio 
Maria consumido pela febre que já não lhe deixaria trégua, põe fim a 
sua vertiginosa atividade apostólica. Por este motivo, entre os escritos 
do fundador, este foi o mais editado e difundido.

 O que é mais importante ele diz logo: “E já que os confiei ao Cristo, 
desejo que vocês não se deixem levar pela tibieza, mas que cresçam 
sempre! O motivo é o seguinte: se a tibieza tomar conta de vocês, a vida 
marcada pela espiritualidade dará lugar a uma vida carnal ou, usando 
o termo mais adequado, vocês se tornarão, muito mais, uns fariseus do 
que cristãos e espirituais.”.

 Já desde os anos de Cremona, Antonio Maria havia apresentado a 
seus ouvintes leigos, reunidos no cenáculo da Amizade, o quadro da 
“verdadeira vida espiritual” e havia afirmado claramente que o “talento 
mais precioso é o espírito”.76 Na carta ao querido casal continua com 
um vibrante alerta contra o grande obstáculo que ameaça a vida interior 
e mina o caminho da santidade.

 O farisaísmo para ele é a mediocridade e precisa: “O tíbio - ou seja, 
o fariseu - age assim: ao se converter, abandona os pecados maiores, mas 
não se preocupa com os menores, ou melhor, não sente nenhum remorso 
por causa deles.”. Segue uma série de exemplos: deixa de blasfemar ou 
de ofender os outros, mas se irrita ou teima em manter seu ponto de 
vista, não fala mal do próximo, mas gasta o dia inteiro em conversas 
fiadas; fica duas horas seguidas rezando e, no resto do dia, a distração é 
sua companheira; não corre atrás de elogios, mas, se por acaso alguém 
o elogiar, fica cheio de si, evita as coisas ilícitas, mas procura todas as 
lícitas; ou seja, quer o bem só em parte.

 Tornar-se espirituais significa eliminar as palavras inúteis, evitar 
as irritações, fugir das honras, abster-se daquilo que só se faz por 
sensualidade inclusive das mais legítimas relações conjugais “para maior 
beleza e aumento da castidade”, ter a mente constantemente voltada 
para Cristo. “Caríssima Laura e prezado Bernardo, considerem as 
minhas palavras com o mesmo carinho que usei para escrevê-las. Eu não 
digo que façam tudo num dia só e sim, que a cada dia façam um pouco 
mais, diminuindo alguma tendência à sensualidade, mesmo que seja 

se comporta diante dele de maneira fingida. Isso me atravessou o coração! 
E teria sofrido muito mais, se tivesse acreditado em tudo o que ouvi. Que 
coisa! Sua falta seria muito grave, se isso tudo fosse verdade! Se você tiver 
mesmo esta falha quem mais eu poderia elogiar, pois eu o considero como 
aquele cujas atitudes devem trazer-me grande alegria! Pobre de mim, se 
todos os meus filhos têm tão pouca preocupação em alegrar-me; teria sido 
melhor nunca tê-los gerado, para depois se desviarem”.

 Depois de exortá-lo a “agir corretamente e ser simples com todos”, 
acrescenta: “Se, daqui pra frente, eu não perceber mudanças em você 
e se você não se comportar deste modo, isto é: (...)que sempre veja em 
mim e nos meus semelhantes o Cristo Jesus Pastor de sua alma em 
pessoa:(...)se você não fizer isso, não ficarei satisfeito com você e pedirei 
ao Crucificado que me tire deste mundo”. Mas a ameaça passa seguida 
de uma esperança de mudança. “Agora chega! Tenho a certeza de que, 
mesmo tendo errado por malícia, você não errará mais e será leal e 
simples com o Pe. Tiago Antônio Morigia e com os outros.”.

 A conclusão contém uma rápida saudação aos seus primeiros 
companheiros, alguns dos quais identifica com uma pincelada que os 
caracteriza: “Recomendações ao Sr. Dionísio, ao fiel João Tiago, ao 
humilde Sr. Francisco Crippa, ao sofredor João Antônio Berna, aos 
meus cordeais amigos João Antônio Dati e Tomás Tati, ao incansável Sr. 
Camilo Negri e... ao agitado Ulderico e ao simples Sr. Conrado Bobbia. 
Dê também as minhas lembranças aos Srs. Felipe, Janico, Modesto e 
senhora, Bernardo Omodei e filhos, ao sobrinho do João Antônio Berna 
e aos Srs. Baltazar Medici e João Pedro Besozzi e a todos os outros. E, 
em meu nome, peça a bênção a todos os padres, de modo especial ao 
Pe. Superior Tiago Antônio Morigia e ao Pe. Bartolomeu Ferrari, aos 
quais não escrevo, porque Cristo escreverá em seus corações, nem lhes 
recomendo coisa alguma, porque tudo está sobre os ombros deles. Que 
Cristo me conceda a graça de encontrar, em você, a minha satisfação. 
Seu pai em Cristo. Antonio Maria, sacerdote”.75 

 “Grandes santos”

 A última carta é para um nobre casal milanês, Laura e Bernardo 
Omodei, membros do grupo dos Casados de São Paulo; é uma pequena 
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ir ao mercado e comprar verduras e peixes, flagelar-se na catedral ou 
pedir esmola na porta das igrejas. Morreu em 1576, vítima da famosa 
peste de São Carlos.

 Os irmãos Dati não duraram muito na congregação. João Antonio 
teve que voltar com a sua família por motivos de saúde e Tomás não foi 
aprovado pelo capítulo por não suportar a autoridade.

 Quanto a Camilo Negri, Antonio Maria o define como “o cansado”, 
palavra que na boca de um médico queria dizer de pouca saúde; morreu 
com apenas 35 anos de idade. O “impaciente” era Ulderico Gropello, o 
último aceito na congregação enquanto ainda vivia Antonio Maria. Foi 
ordenado sacerdote em 1541, ocupará alguns cargos importantes, mas 
em 1552 abandonará o grupo junto com alguns seguidores de Paula 
Antonia Negri. Dez anos mais tarde pedirá para ser readmitido, mas 
o pedido será rejeitado. Finalmente, de Conrado Bobbia, o pouco que 
sabemos é que foi aceito em 1538, mas por causa de problemas de 
saúde, voltou a sua casa onde morreu em 1543.

 Do padre Besozzi falaremos mais adiante porque se trata de um 
personagem importante na história dos primeiros Barnabitas, sendo 
definido como um segundo fundador da ordem. Entre outras coisas, 
quando era Superior Geral foi traçada a sorte de Paula Antonia Negri.

  

permitida e façam isso pelo desejo de viverem valores (virtudes) cada vez 
maiores, de diminuírem as imperfeições e de fugirem do perigo de cair 
na tibieza.. (...).Quero e desejo - e vocês podem, se quiserem, - que se 
tornem grandes santos, preocupando-se com o aperfeiçoamento de suas 
qualidades e com o gesto de oferecê-las de volta ao Cristo Crucificado, 
pois vocês as receberam Dele. Eu, pela ternura e pela afeição que tenho 
por vocês, peço-lhes que se esforcem para dar-me esta satisfação. O 
motivo é que eu conheço a grandeza da perfeição e a abundância das 
graças e eu conheço os frutos que o Crucificado quer produzir em vocês 
e sei muito bem a que grau de perfeição Ele quer levar vocês dois.”. 

 Depois de haver exortado o casal a cultivar não só a perfeição pessoal 
também a do cônjuge, o santo afirma que escreveu “não com caneta, mas 
com o coração”; se desculpa por não poder continuar “por meu cansaço 
físico” e invoca sobre Bernardo e Laura a bênção do Senhor, firmando-
se: “seu em Cristo, mais do que irmão, Antonio Maria, sacerdote”.77

 Na segunda carta que temos citado, encontramos nomes que 
havíamos encontrado antes, apenas de passagem, como por exemplo, o 
de Dionísio de Sesto, o irmão barnabita da angélica Dominga Batista, 
a primeira priora da qual sua co-irmã Paula Antonia Sfondrati contará 
coisas muito edificantes em Origem e progresso do mosteiro de São Paulo 
em Milão.

 Dionísio havia recebido o hábito das mãos de Antonio Maria na 
noite de Natal de 1534 e celebrará sua primeira missa no dia 25 de 
janeiro de 1540.

 De João de Casei sabemos que estava entre os primeiros cinco 
companheiros de Antonio Maria e seguramente foi o primeiro a vestir 
o hábito em 10 de junho de 1534. Permaneceu sempre irmão, depois 
de haver mudado seu nome (em julho de 1540) pelo de Paulo Antonio. 
Também Francisco Crippa que recebeu o hábito em 15 de agosto de 
1534, junto com Bartolomeu Ferrari, não quis ser ordenado sacerdote. 
Do grupo principal foi o primeiro que morreu, tinha na época, apenas 
40 anos de idade, em 14 de setembro de 1542.

 João Antonio Berna, por muito tempo foi só postulante. Receberá o 
hábito em fevereiro de 1540 e fará a profissão em 1546. Tiago Antonio 
Morigia, para colocá-lo à prova, ordenara-lhe de se acusar diariamente 
diante de todos das faltas cometidas, depois disso, por penitência devia 
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  Capítulo XIII
A última lição

 Em 20 de junho de 1539, ao escrever a Bernardo e Laura Omodei, 
Antonio Maria falava, como já foi dito, desse “cansaço físico” que o 
estava levando às últimas. À debilidade, devida ao excesso de trabalho, 
se juntou a febre cada vez mais forte que o obrigou a ficar de cama. 
Impossível voltar a Milão; demasiado longe de Guastalla para um 
enfermo naquelas condições. Certamente, além do conhecimento 
que tinha por causa de sua profissão, Antonio Maria recebeu uma 
iluminação do alto. Disse em alto e bom tom, a quem o atendia, que 
morreria durante a oitava da Festa dos Apóstolos Pedro e Paulo. Isto 
aconteceu às 15 horas do dia 05 de julho. 

 Por isso, sentindo se aproximar o final, pediu para ser levado a 
Cremona para junto de sua mãe. Ela o tinha dado à luz e o tinha educado 
na fé; junto dela ela queria deixar esta terra. Acompanhou-o na difícil 
viagem Bonsignore Cacciaguerra (1495-1566), um comerciante de Siena, 
que, depois de um tempestuoso passado, havia-se convertido, mudando-
se para Roma e, uma vez ordenado sacerdote, se dedicou, sobretudo, 
a difundir a prática da comunhão frequente (que para ele queria dizer 
diária). Grande amigo e colaborador de Felipe Neri, em certo sentido lhe 
havia aberto o caminho para a fundação de seu famoso Oratório.

 Cacciaguerra havia ido a Milão no final de 1538 para pedir conselho a 
algum santo sacerdote sobre sua definitiva mudança de vida e, em particular, 
sobre a arte de atender os doentes. Por algum tempo, foi posto à prova por 
Antonio Maria o qual, ao encontrá-lo, disse-lhe: “Eu quisera fazer-te duas ou 
três feridas no coração para ver o que há dentro”. 

 Desde então, todos, incluídos os noviços, o provocavam com os modos 
mais irreverentes: um lhe puxava a barba dizendo que estava muito bem 
tratada, outro amassavam sua batina dizendo que era demasiadamente 
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alegria. Mais tarde contou aos seus algo curioso: o Senhor havia aparecido 
mostrando-lhe o futuro da Ordem; depois, São Paulo intercedendo para 
que fosse prolongada a vida de Antonio Maria, cujo governo se mostrava 
indispensável para toda a obra, enquanto os demais apóstolos o rodeavam 
e o convidavam a compartilhar com eles a glória do paraíso. Antonio 
Maria estava disposto a aceitar “com gosto”, como disse o padre Soresina, a 
vontade de Deus, fosse ela qual fosse.

 Em Milão haviam chegado notícias sobre o agravamento do estado de 
saúde do fundador; logo foram para Cremona os padres Ferrari e Soresina, 
acompanhado por Serafim de Fermo e, ao que parece, Paula Antonia 
Negri. Aproveitando as poucas horas que ainda lhe restavam de vida, o 
santo recomendou aos presentes a fidelidade às escolhas feitas, insistindo 
no amor ao Crucificado e à Virgem Maria. Pouco depois chegou sua mãe; 
Antonio Maria a exortou a não chorar por causa de sua morte, pois cedo 
ela o encontraria no Paraíso. Desde este momento, Antonieta Pescaroli não 
saiu mais de perto do leito do filho, limpando-lhe o suor (fazia muito calor 
naquele 5 de julho) e sugerindo algumas jaculatórias. Junto a ela, a angélica 
Paula Antonia. “É significativo, aponta de forma incisiva, D. Erba, que 
Antonio Maria, tão austero consigo mesmo, tenha pedido ao final de sua 
caminhada terrestre para ser levado a Cremona, como que para voltar as 
origens de sua vida, para morrer sendo assistido pelas duas mulheres que lhe 
haviam dado a vida: sua mãe e Paula Antonia Negri. É como dizer que por 
detrás de um grande homem há sempre uma grande mulher”.79

 Que grande perda

 No dia 5 de julho o enfermo recebe a santa Unção; seguiu atentamente o 
rito com o olhar fixo no Crucifixo. Depois docemente se apagou pelas três horas 
da tarde, pouco antes que os sinos da igreja que ficava próxima anunciassem 
as vésperas da oitava dos Apóstolos Pedro e Paulo. O padre Soresina, quebrado 
pela dor, se retirou para chorar em uma sala ao lado. Faltava entre os presentes 
às últimas horas de Antonio Maria, Cacciaguerra, que estava com febre e, assim 
que soube da morte de seu amigo, exclamou: “Oh Cremona! Se soubesses 
quem partiu agora desta vida! Que grande perda!”. 

 Em seguida começaram a chegar cremonenses para apresentar suas 
homenagens ao seu grande cidadão Antonio Maria. Diante da casa se formou 

luxuosa, outros riam dele por seu modo cortês e seu orgulho. Vendo-o 
vermelho de vergonha o santo disse: “Há em você, ainda, algo de podre”. 
Depois concluiu: “Nós temos tomado algumas liberdades com você”. 
Cacciaguerra ao comentar o episódio na sua autobiografia comenta: “Eram 
homens certamente terríveis aqueles reverendos, ao mortificar as pessoas 
que caiam em suas mãos”.78

 Na viagem de volta, pretendia embarcar em Cremona no rio Pó até 
chegar a Ancona, para depois ir a Roma por terra. Ao chegar, sabendo que 
Antonio Maria estava gravemente enfermo, decidiu ficar com ele alguns 
dias em Guastalla. Quando Bonsignore chegou, reforçou-se entre os dois, 
por uma dessas estranhas intuições dos santos, aquela forte sintonia inicial, 
tanto que o doente lhe pediu que o acompanhasse até a casa de sua mãe.

 Em Guastalla, a notícia da iminente partida de Antonio Maria e, 
sobretudo, a estranha profecia de sua própria morte, provocaram grande 
comoção entre as pessoas, também porque se davam conta de que não 
voltariam a vê-lo no Castelo. Uma multidão silenciosa e comovida veio 
assistir a partida dele.

 O santo chegou a Cremona extenuado. Podemos imaginar a dolorosa 
surpresa de sua mãe ao vê-lo naquela situação. Ele não ocultou o seu estado 
de saúde, pensando, sobretudo, em se preparar para o grande passo. Sua 
mãe chamou logo os melhores médicos da cidade, os quais vieram até o 
leito do filho, fazendo de tudo para salvá-lo. Mas eram poucas as esperanças.

 Para deixar a situação mais dramática, apareceu uma inesperada febre 
muito forte que atormentaria a Cacciaguerra durante quinze dias, como ele 
explicaria mais tarde. Como Antonio Maria lhe havia convidado a comungar 
e a rezar por ele, o amigo “rezou pela manhã pela saúde daquela alma que sofria, 
oferecendo-se ao Senhor, para padecer em si mesmo qualquer tribulação no 
lugar de Antonio Maria, foi atendido”. Esta solidariedade na dor revela a 
grande estima e amizade que havia entre eles e ainda mais se pensarmos em 
como Antonio Maria o tinha tratado durante a sua estadia em Milão.

 Padre Gabuzio fala das duras provas espirituais que sofreu Antonio 
Maria naquelas tremendas horas; frente à morte, também os santos, apesar 
de terem a consciência tranquila, pensando no juízo divino, reconhecem-
se grandes pecadores e sentem medo. Falando com Bonsignore, Antonio 
Maria dirá que havia superado a tentação rezando intensamente e confiando 
na misericórdia divina. Depois disso, os presentes viram-no iluminar-se de 
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colocando-as ao redor do pescoço; um gesto institucionalizado mais tarde, 
com a aprovação de Roma, como parte do hábito das Irmãs Angélicas que 
durante muito tempo tinha um cordão em volta do pescoço como recordação 
do fundador.

 Lemos num manuscrito de Memórias, que leva o título original de 
Resumo da vida e das virtudes do padre Antonio Maria Zaccaria, redigido por 
uma angélica anônima que provavelmente teria sido Ágata Sfondrati falecida 
em 1631, que “foi tão grande a dor e tantas as lágrimas de cada Angélica 
que acreditavam poder morrer com seu pai, porque o amavam visceralmente 
mais que a seus pais biológicos. Acolheram o querido tesouro, o corpo do 
beato pai, mais que com grande ternura e lágrimas, com grande reverência e 
devoção”. 

 A mesma testemunha prossegue: “E de tanto em tanto abriam o caixão, 
lhe faziam reverências, choravam e lhe beijavam os pés. E não só não lhes dava 
medo, como costuma acontecer com os corpos mortos, mas lhes dava alegria, 
graça e grande força em poder ir vê-lo e reverenciá-lo novamente. E mais de 
oito freiras que viviam então e que tendo chegado a nossos dias confirmam 
estas coisas, acrescentando que não só iam honrá-lo, mas que, com grande 
delicadeza e devoção, tiravam a poeira que tinha no corpo com pequenos 
pincéis. E isto fizeram durante muito tempo, até que veio uma ordem geral de 
Roma proibindo a conservação de corpos mortos fora da terra. Por esta razão 
o enterraram no vestíbulo entre a cripta e o cemitério das Irmãs Angélicas, 
no quarto menor, do lado esquerdo quase debaixo da porta do “scurolo” 
(vestíbulo); como muitas vezes contavam as freiras que estiveram presentes, 
as quais acrescentavam que colocaram o bendito corpo entre duas tábuas”.80

 
 Uma extraordinária herança

 Antonio Maria deixou uma marca indelével na Igreja e na sociedade 
de então. Sua herança se nos apresenta mais extraordinária se pensarmos 
no breve espaço de tempo no qual o santo desenvolveu sua missão, 
colocando em prática formas concretas de vida e apostolado, reunindo 
ao seu redor seguidores entusiastas e decididos, de todas as classes sociais.

 Seu “itinerário humano para Deus” se ambienta no contexto de uma 
época que, em relação à prática religiosa, não é distinta da nossa. Quando 
Antonio Maria convida a “deixar o exterior” para “entrar no próprio 

uma grande fila, obrigada a esperar com paciência durante horas. Quem 
entrava não se conformava apenas em olhar o cadáver e fazer uma oração; 
todos queriam beijar a mão de Antonio Maria; muitos se ajoelhavam pedindo 
sua intercessão para uma necessidade material ou espiritual; outros colocavam 
objetos junto ao corpo, ou às escondidas, aproveitando a aglomeração que 
se formou, alguns tentavam cortar um pedaço de sua batina para guardá-la 
como relíquia. A insólita procissão foi suspensa à noite. Para velar o corpo 
ficaram só alguns íntimos, entre eles sua mãe e alguns sacerdotes. 

 Na manhã seguinte, em caixão aberto, foi levado, para um primeiro rito 
de sufrágio, na igreja paroquial de São Donato, que já estava repleta de fiéis. 
Temos quase certeza absoluta que quem presidiu a missa de corpo presente 
foi o bispo auxiliar, estando ausente o titular, o cardeal Benedito Accolti, 
que governava a diocese por meio de substitutos. Não houve oração fúnebre 
durante a missa, mas as pessoas comentavam sobre Antonio Maria. Cada 
um dizia o que sentia; havia entre os fiéis quem o havia conhecido desde 
pequeno, pacientes que tinham sido tratados por ele quando este praticava 
a medicina, aqueles que haviam encontrado o caminho da fé graças a suas 
pregações ou através das confissões com ele; todos lhe deviam algo, falavam 
dele como de um santo.

 Foi necessário deixar exposto o corpo durante dois dias e duas noites. As 
exéquias foram celebradas na mesma igreja de São Donato, onde Antonio 
Maria oito anos antes, mediante um legado testamentário, tinha mandado 
construir um altar em honra da conversão de São Paulo.

 Mas não seria esta a sua última casa. Apresentou-se o problema de onde 
enterrá-lo. Cremona o reclamava como sua cidade natal, mas de Milão, os 
Clérigos Regulares de São Paulo, as Irmãs Angélicas e os Casados, fizeram 
saber que o fundador, obviamente, repousaria junto a eles. Assim se decidiu. 
No dia 8 de julho partiu o cortejo para a capital lombarda. Uma viagem 
bastante demorada. Em cada povoado por onde passava era necessário parar 
para permitir que os grupos de fiéis, guiados por seus párocos e levando uma 
grande cruz, entre centenas de velas acesas, prestassem homenagen ao falecido.

 Em Milão, como os Clérigos Regulares não tinham ainda uma sede 
estável nem uma igreja própria, a viagem terminou no mosteiro das Irmãs 
Angélicas, onde estava preparada a cripta debaixo da igreja de São Paulo 
Convertido, a qual estava em construção. Como sinal de especial devoção, as 
religiosas repartiram as cordas, as quais foram usadas para segurarem o caixão, 
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Capítulo XIV
Com a “divina madre”

 Não há dúvida de que a prematura morte de Antonio Maria teve 
repercussões graves no processo de crescimento e solidificação das três 
estruturas animadas por seu carisma.

 Ficou a cargo, sobretudo, do padre Morigia – que já anteriormente 
havia tomado as rédeas da ordem – dar-lhe continuidade. Em 1.º 
de dezembro de 1543 uma nova bula do papa Paulo III confirma 
definitivamente os propósitos do fundador e dos co-fundadores, 
concedendo aos Clérigos Regulares de São Paulo a isenção perpétua. A 
partir deste momento, dependem exclusivamente da Santa Sé. Assim, 
começaram a estender sua obra reformadora mais além dos “Navigli” 
(canais de Milão), acrescentando à missão de Vicência, já começada por 
Antonio Maria, as de Verona, Veneza e Ferrara. 

 A influência exercida naquele período pelas três famílias zaccarianas 
foi enorme, atraindo para si numerosas vocações, sobretudo, da nobreza 
e dos patrícios da cidade. Mas, ao mesmo tempo, provocou reações 
por parte daqueles “demônios visíveis” contra os quais, Antonio Maria 
havia posto em guarda ao começar a reforma dos costumes.

 Não há muitas notícias sobre o que se sucedeu nos anos seguintes. 
Em 1544 morre Bartolomeu Ferrari e dois anos depois, morre também 
Tiago Antonio Morigia. Desaparecia assim a “pentarquia” (formada por 
Antonio Maria, Bartolomeu Ferrari, Tiago Antonio Morigia, Ludovica 
Torelli e Paula Antonia Negri) que havia guiado os três grupos até 1539. 
Quem exerce uma autêntica supremacia sobre os paulinos, é a própria 
Paula Antonia Negri, chamada “divina madre” e “Guia”, um epíteto. 
O termo “divina” foi usado normalmente no século XVI, mas sem o 
significado literal atual. E chamavam-na também “guia” espiritual 
de religiosos, religiosas e leigos, que enxergavam nela a herdeira dos 

interior”, se dirige a pessoas que vivem num contexto de “tibieza”, de 
materialismo, de ateísmo prático muito parecido ao de nossos dias. Para 
ele, entrar no próprio interior significa recolher-se em si mesmo para 
viver em profundidade uma existência que não deva nada à “carne” nem 
ao “sangue” e “caminhar para o conhecimento de Deus” para viver “em 
familiaridade” com Ele. Aqui há a necessidade de impedir que o trabalho, 
a diversão, as relações sociais, o cuidado da própria pessoa nos absorvam 
e nos ocupem de tal modo que nos tirem todo o espaço espiritual (não é 
este o drama de tantos católicos de hoje em dia?). 

 Esta tensão para superar a “carnalidade” da existência, alimentando-a 
com a oração e a contemplação diante da Eucaristia e do Crucifixo, 
Antonio Maria a exige não só do grupo de consagrados que o seguiam 
(padres e freiras), mas também dos leigos, e este é um dado de evidente 
atualidade: é lembrado de maneira explicita, pelo Concílio Vaticano II, 
aos homens do século XX.

 Uma outra característica chama a atenção nos ensinamentos de 
Antonio Maria: a ideia que ele tem de sua época como de um “tempo 
da promessa da renovação dos homens e mulheres”; e não somente em 
relação às profecias que circulavam naquela época (como de Arcângela 
Panigarola e do beato Amadeo), mas, sobretudo, em ralação à evidente 
situação de mal estar em que se encontrava a Igreja. E agora nos 
perguntamos: são tão diferentes aqueles tempos dos atuais? Não vemos 
também hoje a urgente necessidade de pessoas enviadas a “anunciar 
em todos os lugares a vivência espiritual e o Espírito vivo” para usar as 
palavras do santo às Irmãs Angélicas?

 Quem quiser se aprofundar no dinamismo do ensinamento 
zaccariano e sua excepcional capacidade de penetração deve pesquisar 
os Atti capitolari81, ainda inéditos. Sua leitura atenta oferece muitos 
incentivos espirituais, fazendo sentir o clima que devia reinar nos Três 
Colégios; mas, sobretudo, destaca a atualidade do carisma do fundador 
e de seus primeiros seguidores, começando pela angélica Paula Antonia.
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que adquiriria um ânimo invencível, uma caridade infatigável para o 
próximo e uma santa hilaridade”. E ao término da sessão, o secretário 
da reunião conclui: “nossa divina madre (...) voltou ao seu lugar sagrado 
(São Paulo Convertido) deixando a todos com grandes desejos da 
profissão pelos saudáveis testemunhos que havia dado por fazer as coisas 
supracitadas, pois está cego o que não se alimenta e não toma força de 
vida eterna de todas as suas obras, pois se vê claramente que Cristo 
habita nela por sua graça e por meio dela realiza maravilhas e sobre ela 
fundou e construiu todo este edifício de Paulo. Que nosso Senhor se 
digne de conservar e acrescentar em sua honra. Amém”.86

 Com o falecimento de Tiago Antonio Morigia (13 de abril de 1546), 
foi escolhido para ser superior o padre João Pedro Besozzi que, quase 
pode ser considerado uma criatura de Paula Antonia Negri. Ao começar 
seu mandato recebe dos confrades a promessa de fidelidade e obediência 
diante de “muitas pessoas e com a presença física da reverenda guia e 
madre”, e ao terminar o primeiro triênio foi reeleito, depois que Paula 
Antonia tinha dado permissão ao capítulo. Ela aparece sempre como 
responsável e inspiradora da vida dos paulinos. De fato chama a atenção, 
exorta, corrige a toda a comunidade e quando está comprometida 
nas missões venetas (Veneza), escreve aos membros dos Três Colégios 
para guiá-los espiritualmente. A opinião de Paula Antonia sempre era 
levada em conta pelos paulinos; quando se inaugurou a nova sede de 
São Barnabé em Milão, foi ela que até distribuiu as celas. Se se tratava 
de abrir outras missões, como Brescia, Pádua, Ferrara e Cremona, os 
Barnabitas se dirigiam a ela convencidos de que ela enxergava “mais 
longe” do que eles.

 Um magistério que continua

 Para entender a importância da grandeza espiritual e a perfeita 
sintonia com que atuavam os Três Colégios, é preciso ter presente o 
epistolário (cartas) das angélicas, que entre outras coisas revela a sua 
extraordinária capacidade para reler a Escritura, atualizando-a. O 
espaço não permite aprofundar a matéria, o que seria particularmente 
estimulante. Limitar-nos-emos a citar um exemplo. Comentando o 
texto paulino de “muitos correm no estádio, mas só um consegue o 

ensinamentos e do carisma do fundador. Ele mesmo tinha querido que 
algumas de suas cartas fossem firmadas por ela (com a famosa sigla A.P.A), 
escrevendo, inclusive, uma em seu nome. Isto não causa estranheza, pois 
estava em sintonia com aquilo que afirmava o mestre de ambos, Frei 
Batista. Este havia aconselhado que quem quiser progredir no caminho 
do espírito, que se submeta “a qualquer pessoa, seja religioso, sacerdote, 
monge, eremita, secular, homem ou mulher que tenha temor de Deus 
e discrição”.82 Por outro lado, dada a comunhão de vida e de propósitos 
que caracterizava os primeiros paulinos, nas cartas de Paula Antonia 
não é difícil ver como que um eco e um desenvolvimento do magistério 
de Frei Batista e de Antonio Maria. Assim, por exemplo, quando exorta 
a “não perder o tempo, mas acelerar os passos na verdadeira corrida 
cristã”, acrescenta: “então, espíritos dulcíssimos, não corramos a corrida 
dos frios, tíbios e negligentes”;83 recorda o “correr como loucos” e a 
guerra contra a “senhora tibieza” de Antonio Maria. E, se o santo pede 
para as noviças que se “esforcem na renúncia do próprio desejo, incluídas 
as coisas boas”,84 Negri, em uma carta a Ângelo Michiel, esplêndida 
figura das origens dos paulinos, assina: “aquela que deseja que você seja 
vencedor do sangue e da sua carne.”85

 Sua personalidade exuberante exercia um forte atrativo sobre os 
que se lhe acercavam, e não se contavam as conversões obtidas por ela 
entre as pessoas de todas as classes sociais. Isto explica sua indiscutível 
liderança sobre os Três Colégios, reconhecida pelo mesmo fundador. 
Com o desaparecimento de Bartolomeu Ferrari, até o final de 1552 as 
Atas capitulares confirmam a presença arrebatadora de Paula Antonia.

 Sobre esse assunto, podemos citar alguns exemplos: em 19 de maio 
de 1544 o capítulo tinha que discutir o pedido de admissão de um certo 
Ângelo de Veneza. A “divina madre”, depois de os presentes darem a 
sua opinião, reservou-se de “manifestar o seu voto”. Logo começou 
com os seus divinos argumentos, propondo que a vestição de Ângelo 
fosse adiada e, apesar de que o postulante se dirigisse “à nossa madre 
pedindo-lhe para que por bem, desse o seu consentimento para que 
fosse aprovado e assim, receber o hábito”, ela confirmou sua decisão.

 O capítulo passou depois a discutir sobre a profissão de Jerônimo 
Marta. Nas Atas lemos: “nossa divina madre, com um olhar agudo e 
penetrante” afirmou que não lhe daria seu voto “se não lhe prometesse 
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Uno não é quem fala o que não sente em seu coração; tem uma coisa 
em seu coração e outra em sua boca e na realidade não é o que diz. 

Uno não é quem num momento quer fazer tudo, mas depois, 
irritado, não quer mais fazer nada ou só uma parte.

Uno não é quem desprezando o mundo, no entanto se entretém com 
ele.

Uno não é quem querendo a Deus, não se doa totalmente a Ele.
Uno não é quem querendo ser casto, no entanto, busca algum deleite 

na carne.
Uno não é quem sendo sóbrio, às vezes cai em uma condenável 

saciedade.
Uno não é quem resiste, mas não em tudo; quem vence, mas não em 

tudo, quem ama, mas não fielmente; nem quem ama outra coisa que 
não seja Deus e por Deus.

Uno não é quem quer sofrer, mas não sofrer tudo o que Deus quer 
que ele sofra.

Uno não é quem se humilha, mas não deseja ser humilhado pelos 
outros.

Uno não é quem não está em santa união com todos, nem quem não 
ama a todos por Deus e não suporta a todos por Deus.

Uno não é quem, mortificando sua carne e a si mesmo, teme 
entristecer aos outros por Deus.

Uno não é quem vivendo no temor de Deus, não tem em tal temor 
os outros a ele sujeitos.

Uno não é quem desejando o Céu, anseia pela terra; quem 
caminhando segundo o espírito se compraz muitas vezes na carne.

Uno não é quem quer amar a Deus, mas não sente ódio de si mesmo 
e das suas coisas.

Finalmente, uno não é quem não se humilha diante de Deus, 
querendo, pensando, falando e agindo somente aquilo que lhe agrada 
e rejeita o resto”.88

Desmascarando sem piedade e corrigindo os defeitos dos outros, 
Paula Antonia não duvida em denunciar sinceramente os seus, 
reconhecendo-se culpada de ternura, delicadeza, sensualidade, 
comodidade, arrogância, soberba e parcialidade. Em certo momento 
decide afastar-se um pouco dos paulinos para que terminem – assim o 

prêmio”, Paula Antonia se pergunta: “E quem o recebe? Aquele que é 
uno e não está dividido”. Então, segundo a angélica, conclui-se que:

 “Uno 87 não é quem experimentando consolos celestes, busca, ainda 
os sensuais.

 Uno não é quem aspirando às riquezas eternas, não abandona o 
amor e a avareza pelas temporais.

 Uno não é quem perseguindo a paciência, não quer ser de todo 
paciente, mas só naquilo em que acredita estar errado.

 Uno não é quem desejando a glória eterna se compraz com a terrena.
 Uno não é quem se dedicando à caridade para o próximo, queira 

fazê-la só quando e como lhe aprouver.
 Uno não é quem querendo ser útil, se entristece se não é ajudado 

pelos outros.
 Uno não é quem fazendo a profissão de amar em Jesus Cristo se 

incomoda que outros sejam amados deste mesmo modo.
 Uno não é quem por sua humildade se ensoberbesce.
 Uno não é quem mortificando-se por um lado, por outro se deleita.
 Uno não é quem agora ama o silêncio, mas depois se perde em 

palavras supérfluas.
 Uno não é quem primeiro se dedica à oração e depois se entrega à 

distração.
Uno não é quem refreia a curiosidade dos olhos e ouvidos externos, 

mas deixa correr livremente os internos.
 Uno não é quem em parte obedece, e em parte faz o que quer.
 Uno não é quem em parte crê, e em parte não crê; em parte tem fé, 

e em parte não tem fé.
 Uno não é quem se humilha julgando-se inferior a alguns, mas não 

a todos.
 Uno não é quem julga bem somente aquele que o agrada, e não os 

outros.
Uno não é quem em parte se acusa e em parte se desculpa erradamente.
Uno não é quem servindo a Deus e praticando por causa dele as boas 

obras, quer, no entanto, o louvor e a boa opinião dos homens sem fazer 
referência disso a Deus.

Uno não é quem quer que sua mente esteja unida a Deus, mas muitas 
vezes a deixa ocupada com coisas impuras. 
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discrição: “Vos convém recordar que estais sob a lei do matrimônio e 
não podeis privar-vos um do outro, a não ser, como diz Paulo, alguma 
vez, de comum acordo, para que possais dedicar-vos à oração”. E depois 
de recordar que “a carne e o espírito não podem estar juntos, pois são 
contrários um ao outro, o que concedereis a um, o negareis ao outro; se 
sois complacentes com ou pela carne, estareis prejudicando o espírito”, 
conclui: “sobre este assunto, isto é suficiente, porque não me é permitido 
falar mais, pois sei que me entendeis”.92

De qualquer forma, uma coisa é certa, para Paula Antonia, como para 
o fundador, uma vez conseguida uma suficiente maturidade espiritual, é 
necessário “sair de si mesmo, passando aos corações dos outros, pregando 
a Cristo com as palavras, com o exemplo, com a vida”.93 Também para 
ela, fazer apostolado significa “ganhar almas para Cristo Crucificado”.94 
São as mesmas “palavras de fogo” de Antonio Maria.

Na sede de São Barnabé

Entretanto em Milão os filhos de São Paulo haviam inaugurado a casa 
mãe, junto à reconstruída igreja dedicada aos Santos Apóstolos Paulo 
e Barnabé, mas chamada comumente de São Barnabé. Tiago Antonio 
Morigia havia abençoado a pedra fundamental em 21 de outubro de 
1545. Cinco anos depois chegava outra bula firmada pelo papa Julio 
III, tutelando os bens que os Clérigos Regulares tinham ou haveriam 
de adquirir; era um reconhecimento a mais da obra missionária. Mas o 
futuro não estava tão azul, mais uma vez os “demônios visíveis” estavam 
à espreita. Contra eles, já Antonio Maria tinha alertado os seus filhos.  

escrito – “as emulações, invejas, rivalidades, raiva, dupla personalidade, 
murmurações e outros males que nascem por minha culpa”.89

O que era constante nela, como em seus mestres, é a referência a 
Cristo e a Cristo Crucificado, objeto de contemplação e alma do 
apostolado; “só quem foi arremessado no forno ardente da caridade de 
Cristo e que aí foi queimado”,90 afirma, só quem tenha se “aquecido no 
fogo da cruz”91 poderá conquistar almas para o Senhor.

Dirigindo-se aos Casados de São Paulo, a angélica se situa na mesma 
perspectiva de Antonio Maria no que se refere à espiritualidade que 
deve ser característica nos esposos cristãos. Nota a esse respeito André 
Spinelli: “Aos Casados de Verona”, Paula Antonia, enquanto pede 
que saúdem as suas companheiras, salienta como os esposos devem 
ser um para o outro, não um obstáculo e freio, mas ajuda e estímulo 
para progredir, de etapa em etapa, para as metas indicadas pelo Senhor 
para uma autêntica vida cristã. Se um dos dois fosse menos fervoroso 
ou estivesse em uma etapa ainda incerta do caminho, o outro deve se 
esforçar em ajudar-lhe. Ao senhor Lunardo Lombardo do grupo de 
Veneza, Paula Antonia, por meio da condessa Torelli escreve: “saudai 
vossa companheira em meu nome e procurai que seja do Senhor”. A 
esposa vem chamada companheira com sutil pedagogia, não no sentido 
atual que parece diminuir a ligação, mas para indicar o caminho comum 
a ser percorrido, com a exortação de que, trilhando o caminho, outros 
irmãos sejam conquistados para o seguimento de Cristo. Os casados 
em virtude do sacramento do matrimônio, bem como pelo batismo, se 
tornam apóstolos nos seus ambientes, na vida de todos os dias, unidos 
aos ministros consagrados. “Peço-lhes encarecidamente: empenhem-
se para ganhar os irmãos, assumindo o trabalho, se quiserem que 
eu os visite logo, como é meu desejo. Agradeço-lhes pela conquista, 
multiplicando os trabalhadores na vinha de Cristo”. 

“Assim, convidando para a prática da continência e a castidade 
conjugal, Paula Antonia repete Antonio Maria quando afirma que o 
matrimônio não foi instituído simplesmente para a satisfação dos 
instintos: “A castidade, essa singular virtude que transforma as pessoas 
de terrenas em celestiais e de homens em anjos; é aquele lírio perfumado 
que torna a alma agradável a Deus, aquela que tanto agrada a Cristo 
que quis nascer de uma virgem casta”. Mais adiante acrescenta com 
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Capítulo XV
Biênio tempestuoso

 A extraordinária experiência dos Três Colégios durou mais ou menos vinte 
anos. Poucos, infelizmente, e podemos intuir os motivos: “Tal estrutura”, 
nota o padre José Cagni, “era futurista... por isso os tempos não souberam 
entendê-la. Serão necessários cento e cinquenta anos para que a igreja aceitasse 
a ideia das freiras sem clausura, e outros quatrocentos anos para entender o 
amadurecimento cristão dos leigos e para comprometê-los na pastoral direta”.95

 Tudo se desmoronou em um breve período de tempo que o padre 
Antonio Gentili o definiu como “biênio tempestuoso”. A tempestade 
começou na região do Vêneto, onde partindo de Vicência, a feliz 
experiência missionária começada em 1537, se havia estendido até 
Veneza. A rede de amizades e a “cumplicidade” para a reforma, tecida, 
sobretudo, pela angélica Paula Antonia Negri, havia terminado por 
despertar suspeitas nas autoridades da república Sereníssima. Nos 
inícios de 1551, Barnabitas (já podemos tranquilamente chamá-los 
assim) e Angélicas, como também alguns dos Casados, foram acusados 
de espionagem a favor do governador de Milão Ferrante Gonzaga, a 
quem estava unida, por particulares laços, a condessa Torelli, que 
financiava o grupo.

 Talvez este fosse só um pretexto. Não é errado pensar que claramente 
incomodasse a grande autoridade que uma mulher exercia na iniciativa 
apostólica que se estava expandindo; não por acaso foi posta no centro 
das suspeitas, sobretudo, ela, também por seu estilo “provocador”, e até 
excessivo e contraproducente, que lhe caracterizava a ação.

 Brevemente a cronologia: 21 de fevereiro de 1551, sem nenhuma 
explicação nem sombra de processo mandaram os paulinos abandonar 
Veneza no prazo de seis dias, tendo quinze dias para abandonar todo o 
território da Sereníssima. A decisão se havia tomado com 18 votos a favor, 
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condenados o título de “divina madre” reservado a Paula Antonia, e a leitura 
de livros do Frei Batista, cuja doutrina fora julgada “escandalosa em vários 
pontos, temerária em outros e herética em muitos”. Severo juízo; por fim, 
era expresso sobre algumas denominadas “superstições”, como a genuflexão 
diante dos superiores e o famoso “capítulo das culpas”, isto é, a acusação 
pública dos próprios defeitos durante as reuniões comuns.   

 A este respeito escreveu padre José Cagni: “Como se pode ver a Inquisição 
não havia entendido nada, nem dos Barnabitas, nem do maravilhoso projeto 
iniciado por Antonio Maria para dotar a Igreja de um valioso exército de 
reformadores; ou talvez os Barnabitas tivessem errado em não se fazerem 
conhecidos em Roma, como os Teatinos ou os estimados Jesuítas”.98

 Desaparecem os Casados de São Paulo 

 Os primeiros a sofrer com esta dramática situação foram os Casados de 
São Paulo; até 1551 ainda eram mencionados nos capítulos, mas a partir do 
ano seguinte praticamente desapareceram.

 Tachando de herético Frei Batista significava colocar em discussão o 
mestre de Antonio Maria e a espiritualidade que havia caracterizado as 
primeiras gerações de paulinos. É necessário observar que anteriormente 
os escritos do dominicano haviam sido plenamente aprovados pelos 
inquisidores locais, embora seu estilo, beirando o paradoxo, às vezes 
pudesse surpreender, como podiam surpreender alguns comportamentos 
excêntricos e provocadores da própria Paula Antonia, já observados por 
Antonio Maria (mas no mesmo período, em Roma, não menos original 
era o estilo de Felipe Neri, comportamentos, aliás aceitos sem dificuldades, 
inclusive nos mais “altos escalões”).

 No clima alarmante provocado pelo contra ataque da reforma 
protestante, a fantasia e a criatividade – que haviam conseguido efeitos 
clamorosos no campo do apostolado – eram vistas com suspeita. Convém 
recordar também que já Paulo III em 1537 havia mandado fazer uma 
investigação sobre Batista Carioni, cuja doutrina ainda não tinha sido 
censurada. Foi, sobretudo, o peso dos prelados venezianos que levou o Santo 
Oficio a condená-la, atribuindo-lhe velhos erros como o pelagianismo e 
erros novos que serão depois codificados sob o nome de “quietismo”, uma 
corrente místico-religiosa formada na Europa no século XVII, segundo a 

um contra e sete abstenções (provavelmente alguns dos Casados que não 
concordaram com a intimação).

 O comentário de Paula Antonia foi o mesmo que teria feito Antonio 
Maria: todos deviam estar contentes de “haverem sido considerados dignos 
de sofrer injúrias por amor ao Senhor”.96 No citado Origens e Progressos da 
Sfondrati se afirma que “decidiram que, com a cabeça inclinada acatariam, 
sem protestar, a ordem. No entanto, algumas pessoas de respeito queriam 
intervir para entender a razão dessa inesperada decisão, todos julgaram 
dever-se acabar com esta interferência para acatar com serenidade a vontade 
do Senhor. Por isto, organizados os assuntos que tinham pendentes, 
regressaram à sua pátria com fiel prontidão e confiança em Deus. Isso 
agradava também a todos eles, desejando, como filhos de Paulo, saber estar 
à altura das circunstâncias nos momentos favoráveis e nos adversos”.97 

 Isto era somente o começo; os cardeais venezianos que faziam parte 
da cúria romana formalizaram acusações em uma denúncia concreta, 
apontando como hereges perigosos os paulinos milaneses, também 
chamados, e não sem razão, “os de Guastalla”. 

 Apesar de obedecer imediatamente as ordens recebidas, desta vez 
decidiram pedir explicações a Roma; em novembro do mesmo ano, os 
padres Besozzi e Melso procuraram alguns cardeais, entre eles Carafa, 
Sfondrati e Ghislieri, pensando encontrar neles os defensores da própria 
causa. Equivocaram-se, já que, em janeiro de 1552, os dois Barnabitas foram 
encarcerados, conseguindo mais tarde ser libertados graças à intervenção de 
amigos, entre os quais, estava Santo Inácio de Loyola, e colocados em prisão 
domiciliar na casa de Basílio Ferrari.

 O “duro” nesta situação era o cardeal Carafa, o qual evidentemente havia 
acreditado no “disse me disse” veneziano. Ele fez com que o papa Júlio III, 
no mês de julho, nomeasse o cardeal Juán Alvarez, de Toledo, protetor dos 
Barnabitas, e encarregasse o monsenhor Leonardo Marini para fazer uma 
visita apostólica para reformar a congregação, reconduzindo-a à verdadeira 
disciplina religiosa. Assim se conheceram finalmente as acusações: acusavam 
os Paulinos de promiscuidade, por causa da entrada de padres e freiras no 
mosteiro de São Paulo e no convento de São Barnabé (com as inevitáveis 
fofocas a este respeito); a participação das freiras nos capítulos dos padres 
e vice-versa (este é o ponto), como também do envolvimento delas no 
governo e administração dos padres. Também, vinham explicitamente 
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também porque Paula Antonia foi reclusa com uma co-irmã voluntária no 
mosteiro de Santa Clara em Milão, onde não poderia “falar com ninguém, 
exceto com a priora de Santa Clara e com sua companheira”.100 

 O afastamento violento de Paula Antonia suscitou reações contrárias 
entre as Angélicas, mas ela obedeceu retirando-se ao mosteiro para o qual 
tinha sido destinada, onde permaneceu até novembro de 1552, quando 
sua saúde repentinamente se agravou. Seus amigos conseguiram do senado 
de Milão a permissão para levá-la para o campo para se recuperar, mas 
padre Besozzi – que durante este tempo havia sido reeleito superior geral 
dos Barnabitas – comunicou o fato ao cardeal Alvarez, o qual ordenou a 
Paula Antonia a voltar imediatamente ao mosteiro de Santa Clara. Outra 
vez a religiosa obedeceu, mas as freiras não quiseram aceitá-la devido às 
suas gravíssimas condições. Então, foi levada a uma casa fora de Porta 
Romana, próximo a São Calimero, cedida a ela por uma amiga, Hipólita 
de Rho. E ali veio a falecer no dia 4 de abril de 1555 aos 47 anos de idade. 
Seus restos mortais foram sepultados no mosteiro de Jesus Crucificado, 
das monjas de Santa Maria Egípcia, situado na atual Rua do Crucifixo. 
Uma lápide recorda assim sua memória: Angélica Paula Antonia de Nigris 
/ quae calamo sexum / mundi contemptu / coelum vicit: A angélica Paula 
Antonia Negri com seus escritos superou o sexo (alusão ao magistério 
desenvolvido particularmente com mais de 130 Cartas espirituais que 
levam sua inconfundível sigla: A.P.A.) e, com o desprezo do mundo, 
conquistou o céu.

 Nos últimos anos os Barnabitas praticamente a haviam deixado de 
lado. Inclusive o padre Soresina se distanciou aos poucos da angélica. 
Ele havia declarado em um capítulo que, depois da expulsão das terras 
vênetas, estava se cumprindo o que havia previsto o fundador, ou seja: “o 
Crucificado nos quer apresentar, junto com nossa madre, com infâmia 
(cf. 2Cor 6,8)”.101 O padre Besozzi ratificou a condenação definitiva por 
ocasião da publicação de suas cartas. Tendo sido um dos “secretários” a 
quem Paula Antonia ditava ou inspirava seus escritos, por medo de que as 
medidas disciplinares tomadas com relação à angélica pudessem prejudicar 
a Congregação, sustentava que nem tudo era farinha do saco da autora; 
tese desmentida por uma rigorosa análise do estilo e dos conteúdos do 
epistolário. Mas a questão não é hoje de grande importância; enquanto 
as cartas testificam “um aspecto que caracteriza o primeiro momento 

qual a perfeição consiste na tranquilidade total da alma, liberada de toda 
obrigação e preocupada só com o puro amor de Deus.

 Não era isto que ensinava Batista Carioni, mas os inquisidores – 
provavelmente nenhum deles havia lido suas obras – se basearam no que 
haviam ouvido falar. O Concílio de Trento tinha atenuado a condenação 
das obras do dominicano com a cláusula donec emendentur (até que fossem 
corrigidas), deixando-as, enquanto isso, no elenco do Índice dos livros 
proibidos, do qual seriam excluídas só na época da canonização de Antonio 
Maria. Portanto foram queimadas muitas cópias, como sabemos através de 
uma carta de Marco Antonio Pagani (1526-1589), ardente “seguidor” de 
Paula Antonia e mais tarde perito no Concílio Tridentino, dirigida à não 
mais divina madre: “fazem poucos dias”, assim escreve, “alguns foram para 
Borghetto com dois ou três livros de Frei Batista e fizeram uma fogueira e 
colocaram nela aqueles “livretos” dizendo: “Estes são livros heréticos de um 
tal de Frei Batista o apóstata”. E isto me parece uma grande bobagem”.99  

 Marco Antonio Pagani não compartilhava com a obediência cega 
diante daquilo que ele considerava uma perseguição. Na noite do dia 28 
para o dia 29 de julho de 1552, junto com Estevão Alemanni, usando dois 
lençóis amarrados em uma janela, abandonou o convento de São Barnabé. 
Um mês antes, no final do mês de junho, no mosteiro das Angélicas, onde 
se haviam criado graves tensões, Paula Antonia e a superiora Paula Maria 
Bonatta haviam tentado fugir da mesma forma, mas foram impedidas por 
Ludovica Torelli.

 A “normalização”

 O visitador apostólico chegou pontualmente no dia 29 de outubro 
com amplos poderes e instruções rigorosas para “normalizar” a situação; 
primeiro visitou as casas dos padres e das Angélicas, depois, em 17 de 
novembro convocou o Capítulo Geral no qual leu as disposições papais 
contra as quais não se podia apelar. Estas ratificavam a separação entre 
Barnabitas e Angélicas, a abolição absoluta de qualquer tipo de autoridade 
de Paula Antonia Negri e do título de “divina” e a proibição de ter relíquias 
ou escritos de Frei Batista. Foi imposta a clausura para as freiras, colocando 
fim à sua extraordinária aventura apostólica. Os Casados – que, ainda não 
haviam obtido a formal aprovação papal – desapareceram como grupo, 
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 Capítulo XVI
A expansão apostólica

 O “biênio tempestuoso” concluiu-se com um ato comum de 
obediência, pago com o preço do êxodo dos que, não sem razão, já 
não se reconheciam na originária inspiração que havia feito nascerem 
os Três Colégios (uma dúzia de religiosos). Última “vítima”, se assim 
podemos chamá-la, do novo caminho foi a condessa Torelli. Depois da 
visita apostólica, as Angélicas haviam aceitado de bom grado a clausura 
monástica e uma parte da comunidade não aceitava que pessoas externas 
continuassem frequentando a comunidade; entre estas, a princesa de 
Molfetta, mulher do governador de Milão, Ferrante Gonzaga e grande 
amiga de Ludovica Torelli. Esta, na ausência do marido, ficava no 
mosteiro como se estivesse em sua própria casa, participando de todas as 
práticas de piedade diurnas e noturnas das religiosas, e vivendo durante 
alguns dias na hospedaria. E não era a única. Assim que, algumas 
Angélicas, chateadas por este vai e vem, pediram a Roma um decreto 
para uma clausura mais rigorosa que proibisse a entrada de estranhos.

 Todas esperavam que a condessa aceitasse o novo regime; ninguém, 
no entanto, se atrevia a falarlhe abertamente. Para obrigá-la, conta a 
Angélica Anônima em suas Memórias, “se encontrou um escrito no qual 
parecia claramente que a senhora condessa houvesse feito a profissão 
e por isso estivesse obrigada à clausura”. Tratava-se na realidade da 
chamada “profissão tácita” feita de modo privado nas mãos de Paula 
Antonia no dia da profissão das primeiras Angélicas, mas que a vinculava 
só na consciência. A questão foi levada a Roma, para ser examinada, 
onde prevaleceu o desejo de uniformidade às disposições do Concílio 
Tridentino. A resposta foi que a profissão era válida e por isso também 
a condessa devia aceitar a clausura por ordem do Papa.

 Para dizer a verdade, nem a condessa Torelli, nem Paula Antonia, 

paulino-zaccariano, quando havia um comum pensar, um comum sentir 
e um comum agir”.102

 A bem da verdade, é preciso dizer que – ao menos no princípio – a 
maioria dos Barnabitas estava de acordo em manter um laço que havia 
marcado profundamente suas vidas; neste sentido tinham se expressado 
Paulo Omodei, Jerônimo do Torso, Timóteo Groppello, o vicário Antonio 
Marzari e Nicolau de Aviano. O próprio padre Jerônimo Marta, Superior 
Geral durante o tumultuado biênio, ao terminar o capítulo de 09 de maio 
de 1552, afirmava que era preciso “estar unidos com o espírito da madre, 
da qual ninguém pretende se afastar”.103 

 Infelizmente, Paula Antonia terminou tendo todos contra ela, devido 
também aos constantes atritos no interior do mosteiro de São Paulo 
Convertido, acabando por morrer. Um de seus mais incondicionais 
defensores foi o servo de Deus Marco Antonio Pagani; este, num certo 
momento – como já foi dito – abandonou a ordem para entrar em 1557 
entre os frades menores e, tendo voltado para o Vêneto, realizou um 
intenso apostolado, ocupando-se com os pobres e fundando dois institutos 
religiosos (o masculino de Santa Cruz e o feminino das “Humildes”). Seu 
processo de canonização está em andamento.

 Uma tentativa de reabilitação de Paula Antonia teve lugar em 1575 
com o padre João Paulo Folperto, que havia sido barnabita e reitor 
do colégio Taegi de Milão. Ele cuidou de reunir o epistolário de Paula 
Antonia, uma fonte de espiritualidade imensamente rica, com 133 cartas, 
das quais, 70 publicadas, uma incluída nos escritos de Antonio Maria e as 
outras 62 conservadas no arquivo geral dos Barnabitas em Roma. Entre 
as inéditas chamam a atenção as 22 dirigidas ao nobre veneziano (depois 
barnabita) Ângelo Michiel, seu filho espiritual. Com razão se afirma que 
“nos encontramos diante de um corpus sólido que revela uma só mente e 
uma só mão. (...). representam um  documento precioso sobre os ideais 
que animavam não só os indivíduos, mas a todo o ambiente dos paulinos 
e revelam o alto grau de espiritualidade vivido pelos institutos nascidos 
do coração de Santo Antonio Maria Zaccaria” e da liberalidade de Paula 
Torelli. Não é arriscado pensar que, entre as obras ascético-místicas da 
segunda metade do século XVI, estas cartas “ocupam um lugar importante 
na história da reforma católica, como sinal da renovação e do fervor da 
Igreja Tridentina”.104 
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de uma organização mais precisa, relativa ao recrutamento de pessoas, 
suas tarefas e competências (distinguindo entre padres e conversos, ou 
seja, religiosos não sacerdotes), os critérios de sua formação e uma mais 
organizada ordem jurídica. Por um quarto de século, no interior da 
ordem, houve um intenso trabalho de reflexão e pesquisa em busca de 
diretrizes espirituais, mais homogêneas e de leis mais claras.

 Os problemas não eram poucos, mas por sorte, na direção dos 
Barnabitas se alternavam homens de grande capacidade como os 
padres Besozzi e Omodei, também de um jovem de extraordinárias 
qualidades, que havia entrado na Ordem na primavera de 1551, ou 
seja, em plena tempestade, Alexandre Sauli. Nesse tempo, se fundavam 
as primeiras casas fora de Milão; começando por Pavia para aqueles que 
se dedicavam ao estudo (1557); depois as de Cremona, Casale, Monza, 
Roma e Vercelli.

 Começaram a aparecer os primeiros testemunhos sobre a vida e a 
santidade de Antonio Maria; o primeiro se deve a angélica Paula Antonia 
Sfondrati sênior com a obra que leva o título de Origens e progressos do 
mosteiro de São Paulo de Milão, mas muito interessantes são também 
as Comprovações feitas acerca da vida e morte do reverendo padre don 
Antonio Maria Zaccaria, do padre Batista Soresina (final do século XVI) 
e as Memórias da já citada Angélica Anônima (começo do século XVII). 
Mais tarde, será o momento dos historiadores João Antonio Gabuzio (Ϯ 
1627) e Anacleto Secchi (Ϯ 1615) aos quais se uniram depois um grupo 
de autores do século XVII, cujos escritos serão publicações póstumas; 
estes são padres Carlos Bascapé (Ϯ 1615); Agostinho Tornielli (Ϯ 1622); 
Ambrósio Mazenta (Ϯ 1635); Inocêncio Chiesa (Ϯ 1637); Cristovão 
Giarda (Ϯ 1649) e Lourenço Torelli (Ϯ 1660); o trabalho deste último 
que se intitula: Compêndio da vida do venerável Antonio Maria Zaccaria, 
embora revisado pelo capítulo geral de 1656, permanece ainda inédito.

 Novas constituições

 Voltemos um momento até o dramático ano de 1552. Uma vez 
superado “o choque”, os seguidores de Antonio Maria pensaram, antes 
de tudo, em redigir as Constituições. Nos anos precedentes se havia 
discutido capitularmente sobre um texto de Frei Batista com acréscimos 

nem os três fundadores dos Barnabitas, jamais haviam pensado em uma 
vida de clausura. Eis então a reação da interessada, sempre segundo 
a Angélica Anônima: “A senhora condessa foi avisada em segredo da 
ordem que estava por chegar. Ela, convencida de que sua intenção não 
tinha sido essa, sem dizer nada, saiu como de costume, do mosteiro 
pela manhã indo à corte do governador dom Fernando Gonzaga para 
tratar de seus negócios; pela noite não voltou ao mosteiro. As madres a 
esperaram por muito tempo sem imaginar o que podia ter acontecido, 
porque nunca, durante a noite, a condessa havia estado fora do mosteiro. 
No dia seguinte, e muitas outras vezes, lhe pediram que voltasse, mas 
ela não quis voltar, sentindo-se ofendida pela Congregação”.105

 O acontecimento teve graves consequências no mosteiro, onde 
começaram a faltar ajudas econômicas que antes a condessa Torelli 
garantia. Mais tarde, a mulher comprou um terreno próximo a São 
Barnabé em Milão e construiu o Colégio de Guastalla (atualmente 
sede das dependências da Prefeitura e do Tribunal de Justiça), que mais 
tarde seria transferido para Monza, no bairro de São Frutuoso, o qual 
ainda existe. O edifício original, comprado pela Prefeitura de Milão, dá 
nome à rua adjacente, chamada de fato de Rua de Guastalla. Passado 
o período de maior tensão, assim escreve Paula Antonia Sfondrati na 
história sobre as origens das Angélicas, a condessa “com sua própria 
presença, muitas vezes durante longo tempo, nas grades do Parlatório, 
com indizível amor e com a companhia de amigos mais íntimos, 
nos demonstrava seu amor e ternura”. 106 Quando esteva gravemente 
enferma, São Carlos a visitou pedindo que aceitasse ser sepultada no 
mosteiro das Irmãs Angélicas, mas ela havia escolhido uma capela 
da igreja de São Fidélis. Ali foi sepultada depois de sua santa morte, 
ocorrida no dia 28 de outubro de 1569. Em 1657, sobre seu túmulo foi 
colocada uma lápide com a seguinte inscrição que traduzimos do latim: 
“Mulher de ótima fama e religiosidade / insigne pela santidade de seus 
costumes / e de suma virtude / singular por sua ardente caridade / para 
Deus / e pelo desprezo de si mesma e de seus bens”. Apesar de tudo, 
deixou em testamento para as Angélicas, algumas propriedades.

 Voltando para o ramo masculino, terminada a época que podemos 
definir carismática, não isenta de algum desequilíbrio, começou um 
período de reflexão e de pesquisa para recompor os paulinos através 
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cientifica e abrirão escolas para a instrução e a educação da juventude.
Menção à parte merece Alexandre Sauli (1534-1592) que – afirma 

padre Gentili – “atravessou o céu barnabitico como um cometa, carregado 
de luminosos presságios”. No principio, quando pediu para entrar na 
ordem, os padres não acreditaram nele. Apesar de ele declarar que “se 
sentia interiormente chamado pelo Crucificado” e que queria entrar na 
Congregação “para abandonar-se totalmente nas mãos da obediência e 
não ter nenhuma comodidade nem para o corpo, nem para a alma”. 
No entanto, havia dúvidas, devido à sua idade (tinha só 17 anos) e à 
classe social a que pertencia sua família e também à sua carreira, iniciada 
como pajem do imperador Carlos V. Voltou a fazer o seu pedido, e os 
padres, para colocá-lo à prova, o obrigaram a “levar uma cruz pela Praça 
Mercadores (ou seja, no centro de Milão) e aí pregar sobre as vaidades do 
mundo”. O jovem foi na manhã de Pentecostes, luxuosamente vestido de 
pajem, colocou nas costas a pesada cruz de madeira (esta é venerada até 
hoje na casa mãe de São Barnabé em Milão) e, subindo a um palco, onde 
se apresentavam shows de fantoches, falou ao povo que ficou atônito. 
Este gesto memorável é, simbolicamente, repetido nos noviciados dos 
Barnabitas por aqueles que querem abraçar a sua regra.

 Havendo superado ileso a tempestade de 1552 (achava que tudo se 
haveria de resolver); uma vez sacerdote, em 1556, coube a ele, apesar de 
sua jovem idade, iniciar em Pavia a tradição formativa e de estudo, com 
vistas à preparação da nova geração de Barnabitas. Depois de dez anos, 
em 1567, foi escolhido, Superior Geral com apenas 34 anos de idade! 
Sua extraordinária capacidade de governar foi notada na cúria romana e 
dois anos depois, o Papa Pio V (o dominicano Miguel Ghislieri, grande 
amigo da ordem), o nomeou bispo de Aleria na Córsega. Seu sucessor 
Gregório XIV (Nicolau Sfondrati, que havia sido seu filho espiritual) o 
chamou em 1591 para dirigir a diocese de Pavia, mas, desgastado pelas 
fadigas apostólicas, Alexandre Sauli, faleceu em Calosso de Asti no dia 
11 de outubro de 1592, com apenas 58 anos de idade. Foi beatificado 
em 1742 por Bento XIV e canonizado por Pio X em 1904.

 Os Barnabitas lhe devem muito por seus dotes de organizador e 
legislador; foi ele que quis como base da Congregação uma integral 
formação humana, intelectual e religiosa (acentuando de modo especial 
a prática meditativa e eucarística), a qual será uma das características 

de Antonio Maria, mas sem chegar a uma redação definitiva. Esta foi 
preparada em pouco tempo pelo padre Melso e apresentada ao visitador 
apostólico Monsenhor Leonardo Marini, o qual a modificou seguindo 
os rígidos esquemas jurídicos tradicionais, sem deixar espaço para as 
improvisações e eliminando muitas inovações típicas das origens; 
estas são as primeiras Constituições. Por exemplo, o noviciado devia ter 
precisos limites cronológicos; a profissão não se podia fazer antes dos 25 
anos (então considerada como maior idade); os noviços não podiam ter 
voz ativa e nem passiva nos capítulos, etc. As Constituições reafirmavam 
a importância prioritária da obediência, “verdadeiro sacrifício do 
coração”, porque os que querem servir a Deus “não devem ter vontade 
própria, mas total abnegação de si mesmos”. 

 Obviamente, este texto foi considerado provisório, também porque 
estava em andamento o Concílio de Trento que introduziria modificações 
na disciplina religiosa. Já no capítulo do ano de 1570 decidida uma nova 
redação na qual se incluiriam contribuições e sugestões por parte de 
todos os Barnabitas. Com o trabalho quase terminado, a famosa peste 
conhecida como de São Carlos (1577), obrigou a adiar o Capítulo Geral 
para novembro de 1578 Então, sob a direção de Carlos Borromeu, que 
presidiu todas as sessões, se discutiu e aprovou o texto definitivo que se 
fez chegar a todos os membros da Ordem com uma carta do mesmo 
cardeal datada de 25 de janeiro de 1579. Depois disso, em 25 de abril 
de 1579, o papa Gregório XIII aprovou e confirmou “in perpétuo” as 
novas Constituições, que foram oficialmente promulgadas pelo Capítulo 
Geral de 25 de maio de 1579. 

 A evidente inspiração cenobitica, que caracterizava a vida das 
comunidades barnabiticas, deixa aberta a questão do campo especifico 
do apostolado reservado aos religiosos que as Constituições apresentam 
como “cooperadores dos bispos” na pregação e na direção das 
consciências, mas nada além disso. Isto dará à ordem uma característica 
de claro ecletismo, que explica melhor aquela disponibilidade, aquele 
jeito paulino de fazer-se “tudo para todos”, típico dos Barnabitas através 
dos séculos. Serão depois três grandes padres gerais que darão uma 
marca decisiva à sua história: Carlos Bascapé (no cargo de 1586 a 1593), 
Cosme Dossena (de 1596 a 1599) e Ambrósio Mazenta (de 1602 a 
1617). Sob seu impulso os confrades aprofundarão a sua preparação 
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aos Jesuítas que abriram uma famosa universidade no local, enquanto 
outras sedes passaram aos Barnabitas. Entres estas estão: o convento 
de São Tiago em Cremona e a igreja de Santa Maria em Carrobiolo de 
Monza, onde se instalou o noviciado. 

 São Carlos confiou aos Barnabitas várias tarefas importantes, 
sobretudo, a reforma de conventos e mosteiros; mas também, como 
no caso do padre Bascapé, uma delicada missão diplomática junto ao 
rei da Espanha, Felipe II, para melhorar as relações entre o arcebispado 
e o governador de Milão; os ciclos de pregação popular em Valtellina, 
onde era muito forte a penetração calvinista (nessa missão se distinguiu 
o padre Domingos Boerio). A amizade com Carlos Bascapé já era antiga; 
depois de conseguir a licença em direito canônico e civil, o jovem havia se 
apresentado a Carlos Borromeu pedindo para ser sacerdote. O santo havia 
observado seu talento e sua grandeza espiritual, aprovando sua escolha 
para entrar nos Barnabitas, mas pedindo aos padres a permissão para usá-
lo no bem da Igreja. Desde este momento, o padre Bascapé se tornou 
em um precioso colaborador de seu arcebispo; foi ele quem o atendeu 
até o seu falecimento no dia 04 de novembro de 1584 e foi também 
seu primeiro biógrafo. Quando se introduziu a causa da canonização, 
também se apresentou como testemunha junto a numerosos confrades, 
redigiu aproximadamente cerca de trezentos interrogatórios do processo, 
viajando depois a Roma em nome dos bispos lombardos para pedir a 
conclusão positiva da causa. Carlos Borromeu foi canonizado pelo papa 
Paulo V no dia 1.º de novembro de 1610. Em sua honra os Barnabitas 
construíram a igreja de São Carlos ai Catinari em Roma, primeiro 
templo dedicado ao mais famoso dos bispos Tridentinos.  

 Outros Barnabitas trabalharam junto a São Carlos em sua ação 
reformadora; além de Sauli, citaremos os padres Besozzi, Asinari, Marta 
e Berna. Devemos recordar também a heróica dedicação com a qual os 
Barnabitas, junto com outras ordens religiosas, se prodigaram para atender 
material e espiritualmente as vítimas da tremenda peste que assolou Milão 
em 1576. Vários religiosos ali perderam a vida. Entre estes, é citado Tiago 
Berna, definido por Antonio Maria como o “amante do sofrimento” e 
considerado por Carlos Borromeu como um santo, e também Cornélio 
Croce: os dois morreram no sanatório do Gentilino (hoje chamado 
Redonda da Besana), fora da Porta Tosa, não longe de São Barnabé.

marcantes nas sucessivas gerações barnabiticas. E, graças a ele, 
começaram os contatos com Carlos Borromeu. Em 23 de setembro de 
1565 este fez seu ingresso solene na diocese de Milão como arcebispo, 
deixando claro que trabalharia a tempo pleno como pastor.

 Ao lado de São Carlos

 O cardeal Borromeu interveio logo para solucionar em favor dos paulinos 
a questão sobre a propriedade da igreja de São Barnabé; tendo falecido 
seu titular, o cônego Gritti, seu sobrinho, apresentando presumidas cartas 
apostólicas, reivindicou seu direito como titular. A questão foi discutida 
em Roma e, graças ao grande interesse de São Carlos, se solucionou a favor 
dos religiosos. Desde então, o arcebispo chegou a ser considerado como 
alguém de casa em São Barnabé; ia para lá para descansar do trabalho 
das visitas pastorais; fazia vida comum com os padres, chegando até, após 
as refeições, a lavar os pratos (a grande pia maciça se conserva até hoje 
no jardim interior do convento). Tamanho apreço tinha para com essa 
comunidade que havia mantido o fervor original.

 O santo arcebispo teve que resolver o grave problema dos Humilhados, 
uma antiga ordem religiosa, marcada infelizmente, por seu relaxamento e 
escassa disciplina, claramente contrária ao seu nome. O arcebispo pensava 
que uma fusão com os Barnabitas teria facilitado a reforma. Alexandre 
Sauli, que então era o superior geral, se declarou totalmente contrário 
à ideia, aceitando, no entanto, a proposta de enviar os padres Berna e 
Maletta a Cremona ao convento de São Tiago para tentar restabelecer a 
observância. Perante os resultados pouco alentadores, o cardeal voltou à 
ideia da união e padre Sauli novamente se opôs. Além do mais, o cardeal 
sabia que sozinho não conseguiria saná-los, porque os Humilhados 
resistiam tenazmente a qualquer tentativa de mudança. Quatro deles 
chegaram, de fato, a atentar contra a vida do santo; na tarde de 26 de 
outubro de 1569, enquanto rezava em sua capela particular, Carlos 
Borromeu foi atingido por um disparo de mosquete a queima roupa por 
Frei Jerônimo Donato, chamado Farina. Por sorte, a bala foi parada pelo 
roquete (ou melhor, segundo o mesmo cardeal, por um milagre). Depois 
disto, a ordem dos Humilhados foi suprimida em 17 de fevereiro de 1570. 
O convento de Brera, uma de suas sedes mais prestigiadas, foi confiado 
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de Antonio Maria no campo da cultura, na pregação, na direção das 
consciências e nas missões. Sua atividade científico-literária exigiria um 
capitulo à parte, já que se deveria falar de gerações inteiras de religiosos, 
justamente famosos por seu nível cultural. Só um exemplo: sendo geral 
o padre Bascapé que incrementou os estudos, por ocasião da tomada 
de posse da diocese milanesa por parte de Federico Borromeu no dia 
28 de agosto de 1595, os jovens Barnabitas organizaram um sarau no 
qual dissertaram Julio Cavalcani, Carlos Bossi e Bartolomeu Gavanti, 
respectivamente em latim, grego e hebraico, tal era a familiaridade deles 
com estas línguas.  

Com o tempo, os religiosos se especializaram no ensino, abrindo 
seus próprios colégios a alunos externos quer na Itália, quer no 
estrangeiro. Para forçá-los nesta direção contribuíram papas, bispos, 
autoridades locais e benfeitores; Só na Itália, até 1780, depois das 
escolas Arcimboldi de Milão (1608), haviam aberto outras em Udine, 
Foligno, Asti, Florença, Pisa, Livorno, Alexandria, Lodi, Gênova, 
Bérgamo, Tortona, Turim, Milão (o colégio Longone e o dos Santos 
Simão e Judas), Aosta, Arpino e Bolonha. O ensino se estruturou num 
verdadeiro ciclo educativo nos seminários e nos internatos. O último 
degrau foi o ensino no campo universitário.

Daqui surgiram apaixonados pelos estudos clássicos como Pedro 
Rosati (1834-1915), que continua com a ilustre tradição dos padres 
Salvador Corticelli (1690-1758) autor de uma famosíssima gramática 
italiana, e Onofre Branda (1710-1776) famoso por sua polêmica com 
Parini. Historiadores da envergadura de Agostinho Tornielli (1543-
1622) que começou a publicação dos Anais Eclesiásticos, e bibliófilos 
de fama como José Boffito (1864-1944). Insignes arqueólogos, entre os 
quais, sobressaem Luis Bruzza (1813-1883) e Umberto Fasola (1917-
1989), o egiptólogo Luis Ungarelli (1779-1845) fundador do Museu 
egípcio do Vaticano e o assiriólogo Luis Cagni (1929-1998). Ilustres 
cientistas como Ambrósio Mazenta (1565-1635) arquiteto ao qual se 
deve a catedral de Bolonha, Paulo Frisi (1728-1784) matemático e 
hidráulico, Francisco Denza (1834-1894) fundador do Observatório 
do Vaticano, Timóteo Bertelli (1826-1905) sismólogo, inventor 
do tromômetro que leva seu nome. Mas também filósofos como o 
cardeal Segismundo Gerdil (1718-1802) autor do Anti-Emilio, padre 

 Um amigo: São Francisco de Sales 

 Outro que apreciava muito os Barnabitas foi São Francisco de Sales 
(1567-1622). Na primavera de 1613, o bispo de Genebra, em viagem 
a Milão, onde pagaria uma promessa sobre o túmulo de São Carlos 
Borromeu, parou em Turim, na casa de Emanuel I de Sabóia. Estava à 
procura de religiosos aos quais confiar o colégio Chappuys de Annecy, 
recusado anteriormente pelos Jesuítas pressionados por outras ofertas; 
falou do assunto com o duque e este o pôs em contato com os Barnabitas, 
que trabalhavam na paróquia de São Dalmazzo. Chegando lá foi acolhido 
cordialmente e, depois de uma rápida visita a casa de Vercelli, foi a Milão 
hospedando-se em São Barnabé, na cela que tinha sido usada por São Carlos 
Borromeu. Francisco de Sales expôs seu problema ao padre geral Ambrósio 
Mazenta e os padres aceitaram dirigir o colégio de Annecy, onde também se 
dedicaram à catequese em quatro igrejas da cidade e – quando se ausentava 
o bispo – cuidavam também das freiras da Visitação, fundadas por ele.

 Com o tempo, se fortaleceu a familiaridade do bispo com os Barnabitas, 
a ponto de, em 17 de maio de 1617, ser afiliado à Congregação pelo 
Padre Geral Domingos Boerio. De Annecy, os filhos de Antonio Maria 
foram chamados – graças à mediação do monsenhor – para Thonon, no 
Chiablese e para a França. Padre Justo Guérin, mandado como ecônomo 
do colégio Chappuys, tornou-se o que o padre Bascapé havia sido para 
São Carlos Borromeu. Foi ele quem recolheu o material necessário para 
o processo de canonização de São Francisco de Sales e ao qual sucedeu 
como bispo de Genebra. Também os Barnabitas tiveram um papel 
determinante, por meio do cardeal Luis Bilio, para que o santo fosse 
proclamado doutor da Igreja por Pio IX. Não por acaso, junto com São 
Carlos Borromeu, São Francisco de Sales foi declarado patrono da ordem.

A serviço da Igreja

Em 1622 a sede geral da ordem foi transferida de Milão para Roma e 
desde então as relações entre os Barnabitas e a Santa Sé se intensificaram. 
Com razão o padre Gentili define como “século de ouro” a última parte 
do século XVII e todo o século XVIII pela incisiva presença dos filhos 
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ao mesmo tempo constituía a melhor garantia de que as tarefas que a 
eles se eram confiadas, seriam levada a cabo, sem ambições terrenas ou 
ganâncias, mas com zelo e espírito sobrenatural. Não foi por acaso que o 
cardeal Antonio Barberini, irmão do papa Urbano VIII, notificando ao 
Padre Geral Agostinho Gallicio a nomeação do padre Guérin, conseguida 
depois de duas inúteis tentativas: É a  pessoas com este mérito que se 
deve dar os encargos, e não àquelas que lutam para obtê-los.”107

Ao papa não se podia dizer não. Depois dos padres Sauli e Bascapé, 
coube ao próprio padre Dossena a nomeação para bispo de Tortona. E 
em 1695, Tiago Antonio Morigia (1633-1708), designado arcebispo 
de Florença, foi também o primeiro cardeal barnabita. Inocêncio XII 
o havia mantido in pectore, ou seja, em segredo, até 1699, quando lhe 
conferiu solenemente a púrpura. E, ao lado de Tiago Antonio Morigia 
e Sigismundo Gerdil, é necessário citar, entre os purpurados insignes 
da ordem, Luis Lambruschini (1776-1854) e Luis Bilio (1826-1884). 
Estes dois últimos, em particular, ligaram seus nomes à preparação 
e à realização de dois grandes momentos da Igreja do século XIX, a 
proclamação do dogma da Imaculada Conceição (08 de dezembro de 
1854) e a celebração do Concílio Vaticano I (1869-1870) durante o 
qual, se definiu a infalibilidade do Papa quando fala ex catedra (desde 
a cátedra).

O três colégios hoje

Barnabitas e Angélicas viram despontar o século XX sob os melhores 
auspícios e, nos anos cinquenta puderam contar com dois prestigiosos 
guias: Ildefonso Clerici (1883-1970) Padre Geral de 1937 a 1952 e 
Joana Francisca Brambini (1910-1971), Madre Geral de 1946 até 1970.

A tradição educativa nos colégios tem neste período prestigiosos 
internatos, aos quais se unem os externatos, que respondiam melhor 
às exigências pedagógicas muito atentas ao vínculo com as famílias 
de procedência. Não de menor importância aparece o apostolado 
nos oratórios, que teve no padre Fortunato Redolfi (1777-1850) um 
verdadeiro pioneiro; em seu modelo se havia inspirado o próprio João 
Bosco. E como não falar do seminário para os clérigos pobres criado 
na diocese de Milão pelo padre Luis Villoresi (1814-1883) e que conta 

Domingos Bassi (1875-1940) pedagogo, e o filósofo Vicente Cilento 
(1903-1980). Para não falar de biblistas, teólogo, moralistas, canonistas, 
liturgistas e estudiosos de espiritualidade, cujos nomes preencheriam 
muitas páginas. E especialmente santos: um entre todos, o Apóstolo de 
Nápoles, o carismático e taumaturgo Francisco Xavier Maria Bianchi 
(1743-1815), canonizado por Pio XII em 1951. 

A atividade missionária, já começada em terras dos Grisões e no 
Bearno, onde estava arraigada a reforma protestante, teve uma saída 
imprevista para o Extremo Oriente no século XVIII quando Clemente 
XI confiou a alguns padres uma delicada missão na China: reconciliar 
os Dominicanos, Franciscanos e Jesuítas que tinham opiniões distintas, 
quanto ao aceitar os ritos locais na religião cristã. Mas, por duas vezes, 
os intentos fracassaram, sobretudo, pela hostilidade do imperador 
chinês para com os recém chegados. Com o papa Bento XIV um 
grupo de missionários Barnabitas pôde finalmente chegar à Birmânia 
onde, entre várias vicissitudes devido às perturbações políticas locais, 
imprevistos e desgraças (entre elas um naufrágio) desenvolveram eficaz 
ação apostólica e cultural, mas ao final tiveram que se retirar. Alguns 
pagaram com o sangue o seu heroísmo, entre estes, em agosto de 1756, 
monsenhor Paulo Nerini, que se havia negado a entregar as mulheres 
refugiadas na igreja. Os mesmos militares encarregados da execução 
tentaram salvá-lo, levando ao rei a cabeça de outro sacerdote português. 
Mas, descobertos, tiveram que matar a golpes de lança o barnabita. A 
missão na Birmânia continuou até que em 1830, o então padre geral 
José Peda, a devolveu nas mãos do Papa Pio VIII.

As Constituições estabeleciam que os religiosos trabalhassem na Igreja 
como “cooperadores dos bispos”, com a condição de que não aceitassem 
ofícios, encargos ou dignidades exceto os próprios da ordem; em outras 
palavras, existia incompatibilidade entre o hábito religioso e os cargos 
eclesiásticos. O padre Dossena havia traçado uma linha precisa a este 
respeito: aceitar os encargos, fugir das honras, trabalhar na Igreja como 
Barnabitas e só como Barnabitas. Por isso, se havia oposto à nomeação 
episcopal de alguns ilustres confrades. Mas, comenta padre Gentili, “nem 
padre Dossena, nem os Barnabitas que lhe sucederam fugiram à lógica 
das coisas! Esta forte resistência às nomeações refletia uma consideração 
clara: o apreço dos papas pelos dotes e capacidades dos Barnabitas e, 
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Filhas da Divina Providência (1832), as Irmãs do Preciosíssimo Sangue 
(Irmãs Preciosinas - 1876), as Pequenas Operárias do Sagrado Coração 
(1935) e as Missionárias de Santa Teresinha no Brasil (fundada pelo 
Servo de Deus, Dom Eliseu Maria Coroli (Bragança PA – 1954). A 
estas se une o instituto secular das Discípulas do Crucificado (1958).

Com a chegada do Concílio Vaticano II, as famílias zaccarianas 
entram em um período novo de sua história, sob certos aspectos, ainda 
inédito; período marcado não só pela volta à intuição original (ou 
seja, aquela “reforma” incessante da vida consagrada que está escrita 
com letras de ouro no magistério de nosso santo), mas também por 
sua atuação para a sociedade moderna acolhendo sua linguagem, suas 
aspirações e vivendo suas contradições.

“Nascemos quase como uma tropa de elite para servir a Igreja imersa 
na gigantesca obra da reforma pós-tridentina”, afirma o Padre Geral 
João Villa na entrevista concedida a Vitório Messori. “Uma pequena 
brigada, mas de intervenção rápida, muitas vezes em tarefas importantes 
e até prestigiosas. Com uma polivalência e uma elasticidade que podem 
ser preciosas, também hoje, em uma Igreja novamente comprometida 
com esta missão pós-conciliar”.108

entre seus membros com um sacerdote candidato à honra dos altares, 
o bem-aventurado Luis Talamoni, fundador das Irmãs Misericordinas?

No campo ecumênico se sobressaem dois religiosos de relevo que se 
converteram ao catolicismo tornando-se Barnabitas: o russo Agostinho 
Suvalov (1804-1859) e o norueguês venerável Carlos Schilling (1835-
1907), os dois vinculados ao grande apóstolo da unidade cristã, padre 
César Tondini (1839-1907).

A renovação cultural, em um período caracterizado pelos fermentos 
do modernismo, encontrou no Servo de Deus padre João Semeria 
(1867-1931), um expoente importante que deixou significativa marca 
no campo apologético e da oratória, até chegar aos cumes da mais 
incrível caridade durante a grande guerra de 1915 a 1918. Junto ao 
Padre João Minozzi, leva seu nome a Família dos Discípulos, fundada 
em 1925 para acolher órfãos, vítimas do terrível conflito.

Sinal da renovada vitalidade dos institutos zaccarianos foi o retorno à 
atividade missionária na América Latina e na África, seguindo o desejo 
do fundador que queria que fosse anunciada “a vivacidade espiritual e o 
espírito vivo por todas as partes”.

Além disso, começa-se a reconstruir o projeto original dos Três 
Colégios, depois do desaparecimento dos Casados e a extinção das 
Angélicas. Estas haviam sofrido o golpe da Revolução Francesa e, 
obrigadas a não aceitar noviças, desapareceram em 1846, com a morte 
de Teresa Trotti Bentivoglio, que teve a astúcia de entregar ao padre 
Espírito Corti preciosos documentos de arquivo. Aquelas que São Carlos 
Borromeu definia como “as pedras preciosas” de sua mitra episcopal e 
que iluminaram com sua vida exemplar seus mosteiros, conheceram a 
partir de 1879 um verdadeiro renascimento segundo sua inicial linha 
apostólica, sobretudo, graças à venerável Flora Bracaval (1861-1935), 
cujos restos mortais repousam na comunidade das Angélicas de Arienzo 
(Nápoles). Igualmente, o Terceiro Colégio voltou a renascer com várias 
iniciativas, entre elas, na França, com a Ordem Terceira Barnabítica 
(1870) e na Itália, a Liga de São Paulo (1919), até chegar a fundação 
do Movimento dos Leigos de São Paulo (1986) que começaram sua 
caminhada com o lema “ou somos três, ou não somos nós mesmos”.

Tão pouco se pode calar a irradiação do carisma zaccariano, através 
do nascimento de famílias religiosas por obra dos Barnabitas, como as 
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Capítulo XVII
Ininterrupta fama de santidade

Havia muitos que, já em vida, consideravam a Antonio Maria Zaccaria 
santo. Muitos mais, depois de sua morte. Na igreja de São Paulo Convertido, 
até 1566, estavam expostos, fora da terra, os restos mortais de Santo Antonio 
Maria Zaccaria, para veneração pública. Alternavam-se os Padres Barnabitas e 
as Irmãs Angélicas, mas também o povo simples recomendando-se à intercessão 
do servo de Deus, obtendo suas graças. Esta fama de santidade era alimentada 
pelos testemunhos autorizados de quem havia conhecido a Antonio Maria e 
sua obra: Pio V, Carlos Borromeu, Inácio de Loyola, Francisco de Sales, Felipe 
Neri – todos, mais tarde, canonizados – falavam sempre bem dele e dos co-
fundadores. Eles, na já abundante iconografia do tempo, eram representados 
com aureola e o título de beatos. Isto é o que se lê em uma lápide colocada sob 
um quadro de Antonio Maria exposto na igreja de São Vicente, em Cremona: 
“célebre pelos milagres, pela virgindade, pelo dom da profecia e pela capacidade 
de expulsar demônios”. E, em outro lugar da cidade, havia uma longa epígrafe, 
em latim, gravada sobre uma coluna que traduzindo transcrevemos:

PARA ANTONIO MARIA ZACCARIA
Anjo em forma humana e homem angelical

Fundador dos Clérigos Regulares de São Paulo
Das Virgens Angélicas
E de Pias Sociedades

Destruidor dos vícios, cultuador da castidade
Restaurador do culto divino 

Zelador fervoroso da saúde das almas
Semeador da divina Palavra

Fidelíssimo imitador de São Paulo
Trabalhador incansável na vinha do Senhor
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Conversa, Dorotea Antoniola, muitas vezes parava para rezar, diante de uma 
imagem de Antonio Maria, colocada na entrada do vestíbulo onde estava 
enterrado o fundador. A imagem tinha diante do nome de Antonio Maria 
a letra “B” (beato). Uma co-irmã, Hipólita Maria, em obediência às novas 
disposições papais, apagou a letra B. Mas, no dia seguinte a letra apareceu. 
Hipólita, achando que a imagem anterior havia sido substituída por uma 
nova, apagou novamente a letra “B”, mas esta apareceu regularmente. E 
assim várias vezes, até que a obstinada co-irmã se convenceu de que não era 
nenhuma brincadeira. 

Em 1664 a situação se transformou em um equívoco. As Angélicas, apesar 
da proibição de Roma e do superior dos Barnabitas, com a permissão oral 
do arcebispo, tentaram novamente desenterrar o corpo de Antonio Maria. 
Nenhuma delas recordava com exatidão o lugar da sepultura; sabia-se que 
estava colocada diante da porta do vestíbulo que dava para o cemitério da 
comunidade. Mas, havia aí duas portas e as Angélicas escavaram no lugar 
errado, recolheram os ossos em uma caixa e a colocaram em um nicho junto 
ao lugar onde tinham sido encontrados. Muitos acreditaram que haviam 
encontrado as relíquias autênticas e começou, secretamente, a veneração. A 
solução do equívoco só se deu em 1890! 

O culto continuava no meio do povo, apesar de tudo. Em uma sala da 
comunidade de Crema, onde os Barnabitas habitavam desde 1661, diante de 
um quadro de Antonio Maria havia um constante fluxo de fiéis de Milão, Lodi, 
Monza, Verona, Veneza e até do Tirol, atraídos pelas notícias das milagrosas 
curas obtidas por sua intercessão. A sala com o tempo se transformou em um 
verdadeiro santuário. E foi ali, que, em 16 de julho de 1747, sucedeu o famoso 
“milagre do lírio”. Padre Faustino Premoli, incansável promotor do culto ao 
Fundador, se preparava para dar a bênção a um grupo de devotos. Então, 
a imagem de Antonio Maria Zaccaria, que tinha um lírio entre as mãos, se 
iluminou com uma luz muito intensa movimentando-se e, enquanto a flor 
se inclinava para a esquerda, Antonio Maria levantou a mão direita para dar 
a bênção aos fiéis presentes. Aquele quadro, obra de Tomás Picenardi, está 
exposto à veneração dos fiéis na igreja de São Barnabé, em Milão.

Seis meses antes, o Papa Bento XIV decidiu que nas causas de beatificação 
seriam suficientes as provas indiretas, sempre que fossem perfeitas em seu 
gênero; isto possibilitou que muitos pedissem à Santa Sé o indulto dos cinco 
anos que faltavam para os cem anos que permitiriam, ipso facto, o culto ao 

Ferrenho adversário do mundo e da carne
Inimigos seus

Vencedor dos demônios
Por sua caridade, chama ardente do eterno Espírito

Cidadão do Céu onde agora mora
A cidade de Cremona

Que protege e nutre a seus filhos
 Plena de admiração por seu concidadão

Convertido em concidadão dos anjos
Em sinal de alegria

Por seus heróicos gestos
Para sempre se alegra agradecida.109

Estas palavras sintetizam a vida e a obra de Antonio Maria. A difusão do 
culto popular e de sua fama de santidade não provocou logo nos Barnabitas a 
preocupação de introduzir o processo de canonização.

Entre 1620 e 1621 o Padre Geral Mazenta ordenou a abertura do túmulo 
e, com surpresa, viram que o corpo de Antonio Maria estava incorrupto. 
Como não havia nenhuma angélica presente para o reconhecimento, algumas 
destas, depois de algum tempo, quiseram, de noite, desenterrar o caixão com 
a ajuda do jardineiro. Mas, enquanto escavavam, se desencadeou um violento 
temporal que foi interpretado como um aviso do céu para que não fizessem 
isso.

Para interromper a veneração dos três beatos co-fundadores, 
improvisamente chegou, em 1625, um breve de Urbano VIII com o qual se 
proibia todo culto público aos defuntos que não tivessem sido oficialmente 
beatificados ou canonizados pelo papa. Esta proibição poderia ser revogada só 
por um consenso unânime da Igreja, ou por um indulto especial do pontífice, 
ou por decreto da Congregação dos Ritos ou caso o defunto gozasse de culto 
público, por mais de cem anos, sem nenhuma oposição por parte da Santa 
Sé. Infelizmente, desde a morte de Antonio Maria só haviam decorrido 95 
anos. Era preciso, portanto, abrir um regular processo de beatificação. Mas 
justamente quando estava para começar a causa, em 1630, voltou a explodir 
o flagelo da peste que fez estragos também entre os Barnabitas (mais de cem 
mortos). No entanto, lá do céu, Antonio Maria enviava sinais alentadores. 
Os historiadores contam que em 1643, no mosteiro das Angélicas, uma Irmã 
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Aloni, de Cremona. Ela, aos quinze anos, manifestou uma enfermidade, 
qualificada pelos médicos de então como reumática e nervosa, que lhe 
provocava fortíssimas dores nos rins, nas costas e na cabeça. Internada no 
hospital durante quase três anos, saiu como havia entrado. Suas condições 
pioraram, em 1856, complicando-se com um tumor maligno na garganta e, 
depois de ser operada, lhe apareceu outro sob a axila. Recebe alta hospitalar, 
sem esperança, e obrigada a permanecer na cama até 1873, quando, reduzida 
a um esqueleto, lhe administraram os últimos sacramentos. Para os médicos 
estava desenganada há muito tempo. O pároco levou, junto com o Viático, 
um santinho e uma relíquia de Antonio Maria, exortando a todos a começar 
uma novena de oração. Ao terminar esta, em 25 de maio, pelas 4 da tarde, a 
jovem se animou, juntou as forças, saiu da cama, pediu algo para comer e até 
foi à igreja para agradecer ao Senhor. E pensar que poucas horas antes, os que 
a assistiam lhe haviam aproximado aos lábios uma vela acesa para ver se ainda 
respirava! Os médicos, estupefatos, confirmaram pouco tempo depois a cura 
completa, duradoura e inexplicável do ponto de vista clínico. 

Seu irmão Francisco, doze anos mais velho, trabalhava como ferreiro, 
apesar de não ter uma boa saúde (desde pequeno, sofria complicações nos 
olhos e frequentes inflamações). Numa queda de cavalo quebrou a perna 
direita, não podendo mais trabalhar. Com o tempo, o membro começou a 
inchar e a recobrir-se de chagas, as quais se tornaram em um tumor irreversível. 
Internado em 1876 no hospital dos Irmãos de São João de Deus, depois de 
dois meses, lhe deram alta sem nenhuma esperança de cura. Sua irmã, que 
três anos antes havia sido curada milagrosamente, traçou o sinal da cruz na 
perna enferma com a relíquia de Antonio Maria dizendo: “Por intercessão 
do venerável Antonio Maria, Deus te cure deste mal”. Depois, começou 
uma novena com o irmão, rezando com fé. No nono dia, exatamente no dia 
23 de outubro, repentinamente aconteceu a cura. Tirando-lhe as faixas que 
cobriam a perna, esta estava completamente sã, de modo que Francisco pôde, 
sem nenhum problema, voltar a trabalhar. 

O terceiro sinal prodigioso teve lugar em Castagnolo Minore, situada 
a poucos quilômetros de Bolonha; o protagonista foi Vicente Zanotti, 
um agricultor que, desde jovem, sofria de “sangue ruim” (assim chamado 
naquele tempo), ou seja, de varizes na perna esquerda que, com o tempo, 
lhe provocaram dolorosas feridas, algumas chegando até o osso. Durante uns 
quarenta anos, ele procurou se curar com remédios; estes até aliviavam a dor, 

beato. Mas os Barnabitas preferiram seguir o caminho normal e só em 1801 o 
capítulo geral decidiu introduzir a causa. A grande quantidade de testemunhos 
recolhidos, aprovados no exame da Congregação dos Ritos, permitiu começar 
o processo no dia 20 de setembro de 1806. No dia 18 de junho de 1833, na 
presença do Papa Gregório XVI, teve lugar a assembléia geral para declarar 
a heroicidade de suas virtudes. O veredito foi largamente positivo (de seus 
33 membros, só 3 votos foram negativos). Apesar disso, o Papa, mesmo 
tendo escolhido como secretário de estado o barnabita cardeal Lambruschini, 
quis adiar a publicação do decreto, à espera de tempos mais tranquilos. Esta 
estranha decisão foi motivada pelo parecer, fortemente crítico, que um dos 
consultores fez chegar ao Papa. Na data de 29 de setembro de 1835, ele 
assinou um documento, (recentemente publicado pelo padre Sérgio Pagano, 
prefeito do Arquivo Secreto do Vaticano), no qual se comentava o laço que 
existiu entre Antonio Maria e Frei Batista, cujo ensinamento havia sido 
considerado eivado de quietismo. Comentava também a relação que, como 
diretor espiritual, tinha Antonio Maria com Paula Antonia Negri, caída em 
desgraça depois da morte do santo. Reconhecer, portanto, as virtudes heróicas 
do fundador era – assim pensou o Papa – oferecer um pretexto a mais para a 
campanha que estava acontecendo contra a Igreja. Parecia estar desmentindo-
se a si mesma e, contradizendo seu próprio magistério. Assim, deixava para o 
seu sucessor, o espinhoso dossiê, convencido de que “a publicação do decreto 
sobre as virtudes do venerável Antonio Maria (...) em tempos mais propícios 
e tranquilos, poderia fazer bem para a Igreja”.

Gregório XVI morreu dez anos mais tarde. Seu sucessor Pio IX, exilado 
em Gaeta, em 02 de fevereiro de 1849 promulgou o esperado decreto na 
presença do rei e da rainha de Nápoles, ao lado de alguns cardeais.110

 Três milagres

Para declarar beato ou santo a um servo de Deus, a Igreja pede uma 
espécie de prova dos nove sobre sua capacidade de interceder junto a 
Deus, ou seja, um milagre, geralmente uma cura instantânea e duradoura, 
não explicável na base de nossos conhecimentos científicos. Vamos relatar 
os três casos – acontecidos entre 1873 e 1876 – que foram decisivos para 
a canonização de Antonio Maria.

Os dois primeiros se referem a pessoas da mesma família: Paula e Francisco 
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Capítulo XVIII
Solene canonização

Entre dezembro de 1895 e janeiro de 1897 foram examinados e 
aprovados os três milagres. Em 14 de fevereiro, por ocasião da leitura 
do decreto de aprovação, o Papa recebeu em audiência o Padre Geral 
Benedito Nisser, com cinco padres e cinco estudantes. Poucos meses 
depois, exatamente em 27 de maio, na basílica de São Pedro, o Papa 
declarava santo o fundador dos Padres Barnabitas e das Irmãs Angélicas 
junto com o beato Pedro Fourier (1565-1640), fundador das cônegas 
de Santo Agostinho da Congregação de Notre Dame e reformador 
dos Cônegos Regulares Lateranenses. A bula de canonização “Dilectus 
Domini”, que levava as assinaturas do pontífice e de 23 cardeais (número 
impressionante para a época), marcou a cerimônia para o dia 27 de 
maio, festividade litúrgica da Ascensão de Jesus, “autor da salvação 
humana, alegria dos corações, artífice da redenção do mundo, vencedor 
por nobre triunfo, que está sentado à direita do Pai”.

A celebração na basílica do Vaticano representava não só um feito 
excepcional, mas também uma novidade, já que as duas canonizações 
anteriores realizadas por Leão XIII haviam sido celebradas por ele na 
chamada sala das Bênçãos, respectivamente, aos 08 de dezembro de 
1881 [a de João Batista de Rossi (Gênova, 1698-1764), Lourenço Russo 
(Bríndisi, 1559-1619), Benedito José Labre (Amettes, 1748-1783) e 
Clara da Cruz (Montefalco, 1268-1308)], e em 15 de janeiro de 1888 
[os sete fundadores dos Servos de Maria]. Estes os termos usados na 
bula para explicar os motivos da decisão: “Para satisfazer totalmente 
o desejo dos fiéis e para aumentar a solenidade do rito, pareceu bem 
que a celebração aconteça no maior templo do mundo, segundo o 
antiquíssimo costume, que a tristeza dos tempos e a vergonhosa prisão 
do Vigário de Cristo haviam obrigado a interromper. Como, de fato, 

mas, não solucionavam o problema. Um dia se encontrou com um amigo, o 
qual era uma espécie de encarregado da via-férrea, chamado Próspero Bianchi, 
devoto do “beato Antonio Maria” (assim ele o invocava). Este lhe deu para ler 
o perfil biográfico de Antonio Maria e uma relíquia, exortando-o a fazer uma 
novena. O pobre homem começou na mesma noite a rezar e, pouco a pouco, 
conforme passavam os dias, sua situação melhorava. Antes de descobrir a parte 
chagada sobre a qual havia colocado a relíquia, quis acrescentar, por segurança, 
um tríduo de oração e, ao terminar, a ferida havia desaparecido. Vicente Zanotti 
voltou a andar normalmente, sem nenhuma dor. Também desta vez, o “doutor” 
Antonio Maria havia demonstrado que era um ótimo médico. 

Diante desses acontecimentos, não foi difícil convencer o papa Leão 
XIII de que era justo voltar a permitir, oficialmente, o culto ao beato. Ele 
o fez solenemente no dia 03 de janeiro de 1890, apoiado também por um 
excelente trabalho de documentação realizado anteriormente pelo padre José 
Graniello (que depois receberia a púrpura cardinalícia). Neste momento 
chegou a solução do “mistério” do túmulo de Antonio Maria. Enquanto 
se discutia sobre a validade dos três milagres para a canonização, decidiu-se 
examinar os restos mortais do beato e no dia 20 de junho de 1890 na presença 
dos delegados do arcebispo e de dois renomados médicos de Milão, se abriu 
a famosa caixa que havia sido trasladada para São Barnabé. E com amarga 
surpresa, os peritos – entre eles o célebre osteologista professor Bercigli do 
Instituto Superior de Florença – afirmaram que aqueles restos mortais não 
podiam pertencer a Antonio Maria. Levantou-se então a hipótese de que a 
escavação tinha sido feita em um lugar equivocado; isto criava um problema a 
mais, já que o cemitério das Angélicas havia sido totalmente descaracterizado 
depois da supressão do mosteiro, decidida por Napoleão Bonaparte em 1810.

Mais ou menos depois de um ano, tendo consultado os documentos do 
arquivo das Angélicas, identificaram o lugar exato onde se encontrava a outra 
porta do vestíbulo e, finalmente, no dia 08 de maio de 1891, durante uma 
nova escavação apareceu um esqueleto, da cabeça ao fêmur (as demais partes 
haviam se perdido). O professor Bercigli desta vez confirmou que aqueles restos 
mortais pertenciam a um homem morto aproximadamente com quarenta 
anos de idade. Posteriores investigações confirmaram a autenticidade dos 
restos mortais como sendo de Antonio Maria e poucos dias depois, em 13 de 
maio, o papa Leão XIII, autorizava a reabertura do processo de canonização.
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Para a ocasião, o coro da Capela Sistina, dirigido pelo maestro 
Domingos Mustafá, cantou a Missa papae Marcelli de Palestrina e no 
ofertório o moteto Cantate Domino do mesmo maestro. Segundo o 
cronista de “Civiltá Cattolica”, foi uma execução esplêndida “como 
talvez nunca se houvesse escutado sob a imensa cúpula de Miguelangelo. 
(...). Do alto da cúpula, as vozes de cento e setenta jovens respondiam 
angelicamente ao poderoso coro da basílica”. 111

8  quilômetros de adornos e 1570 velas  

Depois da proclamação dos dois novos santos, todos os sinos das 
igrejas romanas tocaram em festa durante uma hora. Só pela tarde, a 
basílica foi aberta aos fiéis que não haviam podido assistir à cerimônia, 
enquanto, à noite, a colunata de Bernini e a fachada de São Pedro foram 
iluminadas com lanternas e tochas que produziam um belíssimo efeito. 
Calcula-se que os adornos da basílica, projetados pelo arquiteto da 
Fábrica de São Pedro, o professor André Busiri, custaram 240.000 liras, 
hoje uns 155.000 euros. No exterior, sobre as três portas da basílica, 
haviam-se colocado inscrições e na cornija da porta maior se destacava 
o quadro da Glória pintado por Salvador Nobili, diretor da escola do 
Mosaico Vaticano. No interior, se viam os grandiosos arcos da abside e 
da nave central com 44 metros de altura. Nos grandes arcos penduraram 
enfeites de cortinas de cor vermelha cheias de estrelas com toques de 
ouro e franjas nas extremidades. Também as janelas e as galerias haviam 
sido adornadas em vermelho e ouro, assim como os grandes pilares, 
enquanto as cornijas estavam recobertas de damasco. De fato, foram 
usado quase 8 quilômetros de pano! Na abside se erguia o trono papal 
com seu majestoso dossel de 12 metros de altura, com duas enormes 
estátuas dos Santos Pedro e Paulo. No fundo da igreja, com onze metros 
de altura, sobressaia o escudo papal entre dois medalhões com os retratos 
dos dois santos.

Que podemos dizer da iluminação? Nos arcos estavam pendurados 
23 lampadários com cerca de 250 velas. E nos braços da nave, outros 
dois lampadários de quase duas toneladas, com 450 velas cada um 
e diâmetro de 10 metros. Finalmente, ao longo da cornija da nave 

pelo inescrutável desígnio de Deus esta prisão continua, consideramos 
oportuno que os fiéis multipliquem suas orações, ainda mais fervorosas 
diante do sepulcro dos Santos Apóstolos, para que finalmente Deus se 
digne converter ou humilhar os inimigos da Santa Igreja”.

Era a época da Questão Romana e o pontífice aproveitou a ocasião 
para reafirmar diante do mundo o direito à soberania, também temporal, 
da Santa Sé. A bula, de fato, além de dar as indicações, para incluir a 
festa de Santo Antonio Maria Zaccaria no Martirológio no dia 05 de 
julho, convidava os cristãos a lutar pela verdadeira liberdade e dignidade 
de nossa alma, por Cristo e pelos direitos da Igreja: “Por toda parte, se 
move uma guerra muito atroz contra estes santíssimos e augustíssimos 
nomes. Na Itália de modo mais tétrico e indigno, na Itália, onde Cristo 
colocou a sede principal de seu Reino que homens sacrílegos a tal ponto 
se gloriam de ter desvalorizado de celebrar tal maldade indizível com 
solene rito civil, como se fossem os grandes da pátria, ou melhor, o 
orgulho do gênero humano, e não se envergonham de perpetuá-la 
construindo um enorme monumento junto à cruz destruída. Deus, 
ótimo e grande, nos ajude e, pela intercessão de Santo Antonio Maria, 
seja propício à nossa causa: favoreça vossas iniciativas, nobilíssimos 
italianos, que por Cristo e a Igreja lutais corajosamente, sem vos deixar 
desviar de vossa firmeza, pelos erros dos tolos”. Linguagem dura e de 
extrema clareza, que soava como um convite a demonstrar nesta ocasião 
a própria fidelidade à Igreja. 

Foi imponente esta demonstração dos fiéis. “La Civiltá Cattolica” 
(Civilização Católica), a prestigiosa revista quinzenal dos Jesuítas, em 
sua rubrica “Crônica Contemporânea”, dedicou seis páginas ao solene 
rito, sublinhando como em São Pedro (de portas fechadas, por persistir 
o problema com o Estado italiano) havia uns trinta cardeais, mais de 
240 clérigos entre patriarcas, arcebispos, bispos e abades ordinários, 
enquanto haviam chegado à cidade mais de sessenta mil peregrinos de 
toda Europa. De Milão haviam chegado mais de mil pessoas, guiadas 
pelo arcebispo, o beato cardeal André Carlos Ferrari (1850-1921) 
e por vários bispos lombardos. No interior do templo, precisamente 
sobre a porta principal, e acima das estátuas de Santa Elena e de Santo 
André estavam os estandartes que recordavam as cenas dos três milagres 
aprovados para a canonização.
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meses contradiziam cada vez mais abertamente os “dogmas” do filósofo 
da democracia, pela grande participação de fiéis nas peregrinações e 
nas festas religiosas, pelo grande êxito das celebrações ambrosianas em 
Milão, pela extraordinária concorrência de fiéis de todo o mundo à 
basílica do Vaticano para a canonização de Antonio Maria Zaccaria e 
Pedro Fourier. (...). As igrejas se reanimavam e não só de fiéis em oração, 
mas de católicos preparados para a batalha, reunidos ali, nos templos, 
para sustentar suas teses, para combater suas batalhas, para denunciar 
os seus inimigos; segundo uma tradição que “La Civilitá Cattolica” 
vinculava diretamente aos costumes da Idade Média, e à gloriosa época 
dos Comuns (...). O próprio João Bovio era obrigado a reconhecer, 
por ocasião das festas da canonização de maio de 1897, que o Papa 
praticamente havia demonstrado sua onipotência”.113

Como Roma é desde sempre a cidade de Pasquino (dirigida na 
época por um “governo circuncidado”, ou seja, de hebreus), não faltou 
nesse dia um amável soneto de um certo Alfredo Posta, publicado no 
periódico “Vera Roma”, em 23 de maio de 1897.

AOS SANTOS ZACCARIA E FOURIER
Oh Santos novos, Santos benditos
que estais lá em cima no paraíso

e gozais do belo sorriso
da Virgem em meio aos anjinhos; 

Olhai para nós, pobrezinhos,
oh Santos, mas olhai-nos no rosto

se não parecemos todos tuberculosos
por culpa de um governo circuncidado!

Agora que o Pontífice Leão
vos faz tantas festas no Vaticano

cuidai também um pouco desta nação.

Roga no Céu com os Santos Padres
que Deus bendito nos ajude,

para ter a força de expulsar estes ladrões!

principal, haviam sido colocados 2.570 pontos de luz. Imaginemos as 
acrobacias que tiveram que fazer, naquele dia, os encarregados de acendê-
los (eram 350). Não faltaram as medidas de segurança e dos serviços 
indispensáveis pela duração da cerimônia; banheiro para o papa (atrás 
do trono pontifício), dois lugares para pronto socorro sanitário e outros 
quatro distribuídos pela basílica. Uns sessenta bombeiros vigiavam para 
evitar o risco de incêndio. Para este enorme trabalho a basílica esteve 
fechada durante cinco dias, do dia 22 de maio até a manhã do dia 27.

Este acontecimento teve grande impacto sobre a população devido 
à extraordinária participação do povo e dos prelados; desde o Concílio 
Vaticano I, não se via nada igual em Roma. O rei Umberto I – dizia ainda 
La Civilitá Cattolica – “salvou a sua reputação, retirando-se naqueles 
dias para Milão, a fim de assistir as corridas em São Siro. A respeito da 
capital do reino, assim a descreve um liberal na vigília da canonização: 
‘Um forasteiro que chegue à cidade eterna nestes dias, deve se esforçar 
de verdade para perceber que esta é a capital de um reino que é uma 
grande nação, que tem um Governo, um Parlamento, uma monarquia, 
ministérios e uma parte da população que aí vive exatamente por 
ser Roma a capital da Itália. A cidade inteira está ansiosa à espera da 
extraordinária e nunca mais vista cerimônia que será celebrada amanhã 
na Basílica de São Pedro no Vaticano, o maior templo do cristianismo. 
Não se fala, nem se quer ouvir falar de outra coisa. Calcula-se que já 
são 60.000 os forasteiros e outros ainda deverão chegar. Ouve-se falar 
em todas as línguas pelas ruas de Roma, e todos falam da cerimônia”.112 

Aquele dia 27 de maio teve repercussões importantes também no 
plano político; começou a aparecer no país um despertar dos católicos, 
que através da Obra dos Congressos, dos comitês diocesanos, das 
associações, dos círculos e caixas de ajuda mútua, contribuiria para 
a crise do estado liberal. João Spadolini escreveu que a melhor prova 
de força contra a maçonaria italiana “teve lugar nas grandes festas da 
primavera de 1897, em Roma, pelo motivo da canonização de Antonio 
Maria Zaccaria e de Pedro Fourier (soberba demonstração de força que 
impressionou o próprio João Bovio e lhe inspirou as famosas palavras 
sobre a onipotência do Papa). (...). O homem pensa, não reza; respondia 
com sua eloquência João Bovio à pergunta de Momenti, que havia 
sublinhado a função social da oração; mas os acontecimentos daqueles 
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Antonio nos fala...
Dos “Escritos” do Santo escolhemos alguns pensamentos que, por 

sua originalidade e estilo próprio, o caracterizam; também iluminam 
interiormente a fisionomia espiritual do personagem, estimulando o 
leitor a uma reflexão sobre o sentido da vida. (Os textos originais 
para serem mais compreensíveis sofreram pequenas mudanças).

Não lhes escrevi palavra alguma que não tenha em si algo de 
especial. Se o encontrarem, penso que lhes será extremamente útil 
e de grande proveito Ela se tornará o livro que, posto em prática 
juntamente com a memória da cruz de Cristo, os levará a uma 
grande perfeição. (1.11.09).

O que acabo de escrever, leia com os fatos e não somente com os 
olhos; fazendo assim, eu lhe garanto que você se tornará outra 
pessoa, bem diferente do que é agora, do jeito que deve ser. 
(1.03.12).

Os homens de hoje parecem ter sido feitos de propósito para afastar 
o homem de Deus! (1.03.05).

Deus, que fez tudo para o homem e o homem para Deus. 
(2.06.08).

Deus se mostra tão amoroso, como filho, pai e mãe e sempre está 
com você; e se você se separa dele, Ele o procura, o chama e sempre 
o convida. Infelizes os que o abandonaram, felizes os que vivem 
mergulhados naquela doçura eterna! (2.02.05).

Mas Deus, na sua bondade, não considera a nossa malícia! Mas 

Um desafio a ser acolhido

Quisemos nos deter sobre estes detalhes porque são atuais, embora 
o clima das relações entre o Estado e a Igreja não sejam idênticas. 
Hoje a Igreja não está exposta a ataques frontais, como na época do 
“Risorgimento” (movimento de luta pela unidade da Itália), mas está 
se estendendo ao mesmo tempo por toda parte, juntamente com o 
processo de secularização, aquela “tibieza” que é a inimiga mortal da fé, 
seguramente mais perigosa que uma aberta perseguição. Como afirmava 
Antonio Maria: “os homens modernos parecem feitos de propósito para 
afastar o homem de Deus”. Há uma grande necessidade, hoje como 
nos tempos do santo, de “incendiários” de Deus que saibam acender 
com aquele seu fogo as consciências dos fiéis, suscitando testemunhas 
corajosas e valentes como ele e como seus primeiros seguidores. Como 
recordou justamente o cardeal Martini, falando aos jovens na catedral 
de Milão no dia 25 de janeiro de 1997, por ocasião do centenário da 
canonização de Antonio Maria: “Dizia o santo: “Quanto mais excelente 
e nobre é a criatura, maior obrigação tem de devolver a Deus o fruto 
maior de seus próprios talentos”. E dizia isso às crianças e aos jovens, 
também às pessoas casadas, ao grupo dos cônjuges que pertenciam aos 
leigos fundados por ele: “Quero e desejo – e vocês podem se quiserem, - 
que se tornem grandes santos, preocupando-se com o aperfeiçoamento 
de suas qualidades e com o gesto de oferece-las de volta ao Cristo 
Crucificado, pois vocês as receberam dEle”. Os santos, portanto, são, na 
história e também hoje, promotores de santidade. Eles consideram que 
o espírito é o talento mais precioso que temos e nos convidam a cultivá-
lo (...). A vocação para a santidade de vida é universal. Santo Antonio 
Maria Zaccaria quer, ainda hoje, levar por meio de vocês a vivacidade 
espiritual, a reforma na vida da Igreja, do mundo e das famílias. (...). O 
desafio lançado por Santo Antonio Maria Zaccaria foi acolhido por seus 
contemporâneos e hoje é proposto de novo a todos nós. E é apresentado 
de novo a vocês, crianças e, em particular, aos jovens porque o futuro 
está em suas mãos. Saberemos aceitar este desafio? O exemplo e o 
ensinamento que o santo nos deixou nos força a dizer nosso sim... nos 
convida a dizer o nosso sim com o coração aberto e confiante”.  
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de firmeza, obedecendo até à morte (Fl 2,8) e correu, para não se 
omitir, ao encontro da vergonha da cruz, não ligando para o que ia 
sofrer. (Hb 12,2), (1.02.14).

Será que você é discípulo de Cristo? Carregue sua cruz, castigue o 
corpo com a fome e os cansaços, permaneça sempre em oração, use 
do seu tempo para ajudar o próximo, agarre-se à obediência e não 
se afaste dela. (2.01.35).

Quando acontece uma coisa repentina e imprevista, que exige 
providências rápidas, aí é que elevamos a mente a Deus, pedindo 
que nos inspire o que temos que fazer: desse modo, sob a inspiração 
do Espírito Santo, não vamos errar. (1.02.09).

(...sob a inspiração do Espírito Santo, não vamos errar porque) 
o Espírito Santo chega logo ao mais íntimo das pessoas, não fica 
na superfície, mas quem não enxerga o seu interior, não consegue 
decidir-se de jeito nenhum. (1.02.06).

O Espírito sempre lhe sugere a lembrança de Deus, mesmo quando 
você está dormindo. Porque, se você dorme, o seu coração está 
vigilante (Ct.3,4). (2.02.07).

Você pode falar e conversar com Ele e pode chamá-lo, realmente de 
um Deus na terra. (2.02.08).

A liberdade é tão importante, apoiada pela graça de Deus, que 
o homem pode tornar-se demônio ou deus, como ele desejar. 
(2.05.15).

Você tem poder de escolher o mal ou o bem e diz mais ainda: 
estão ao seu alcance fazer com que o próprio mal lhe seja útil e 
proveitoso.) (2.05.16).

O seu maior inimigo está no íntimo, está “dentro deles” Por isso, 
enquanto eles temerem as outras coisas e não a si mesmos, não 

Deus, na sua bondade, não considera a nossa malicia! (2.06.03).

O não gostar das coisas terrestres nasce do amor das coisas do céu! 
... Por isso, é necessário que o homem chegue ao amor de Deus 
afastando-se de todas as criaturas. (2.04.14); (2.06.11).

Vou considerar-me devedor de todos, eu me submeterei a todos e me 
humilharei e procurarei viver de acordo com todos, para que Deus, 
na sua bondade, me aqueça o coração. Deus habita nas pessoas de 
coração aberto para Ele. (2.04.37).

Como se sentem felizes os bons cristãos, livres de todo apego, porque 
assim não poderão ser separados da sua alegria sem fim, nem pelo 
ferro, nem pelo fogo, nem pelas forças das profundidades, nem pelos 
Anjos, nem por criatura alguma (Rm 8,38) e, havendo perdido 
tudo, possuem tudo. (2Cor 6,10), (2.04.15)

Deus abandonou tudo por sua causa, como Ele mesmo disse: “o 
que mais eu deveria ter feito, que não fiz?” (Is 5,4). Agora, você 
desejaria servi-lo, amá-lo, honrá-lo só um pouquinho e não mais 
intensamente? (2.06.23).

Através da Virgem Mãe Imaculada, Nossa Senhora a Virgem 
Maria, Deus quis libertar o mundo. (2.04.21)

O poder de Deus fez a Virgem Maria dar à luz, e fez Jesus, seu 
Filho, morrer. (2.01.01).

Que grande bondade! Que amor sem fim! Deus que se fez homem! 
E por quê? Para reconduzir o homem a Deus, para ensinar-lhe o 
caminho, para iluminá-lo com a sua luz. (2.06.06).

Tendo-nos dado seu Filho, de que jeito não nos daria tudo junto 
com Ele? (Rm 8,32), (2.01.12).

Jesus Cristo, que assumindo uma atitude concreta contra a falta 
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Que adianta começar bem e não acabar bem? Isso não passaria de 
um cansaço inútil. (3.18.10).

Evite pensar que é suficiente o que você fez no começo, (3.18.21).

O homem indeciso está sempre inquieto, nunca se sente satisfeito; 
mesmo quando está muito alegre, fica triste facilmente, fica irritado 
e procura facilmente suas compensações. (1.02.05).

Quero viver como homem espiritual, quero tornar-me um mesmo 
espírito com Deus (1Cor 6,17), quero que a minha pátria seja o 
céu (Fl 3,20); quero ter Deus sempre no meu coração. (2.02.26).

O homem interior precisa igualmente do alimento espiritual (como 
o homem exterior) do alimento material, (3.12.31).

Os livros, bem compreendidos e praticados, nos levarão à 
perfeição...Fiquem sabendo que é melhor ler pouco e mastigar bem 
o que lemos, que ler superficialmente e às pressas muitas coisas 
e muitos autores, pois isso é, antes, satisfazer a curiosidade que 
estudar, (3.08.3-4).

Pra que serve convencer os outros a dominarem suas paixões, se você 
não domina as suas? Pra que lhe serve ensinar; com palavras, como 
viver a perfeição e, depois, destruí-la com o comportamento, tal 
como fazem os hipócritas? (2.04.03).

O fato de não terem o controle de suas vontades, os levaria ao 
desleixo, pois elas ainda estão longe do ideal. O não mortificar a 
própria vontade, mesmo nas coisas boas, os tornaria grosseiros e os 
afastaria totalmente dos ideais de São Paulo e de sua vida. (1.09.13).

Tenho a coragem de dizer que a virtude sem contrariedade tem 
pouca ou nenhuma consistência e, quanto maiores forem as 
contrariedades, mais preciosa se torna a virtude. (3.18.07).

chegarão a grande perfeição. (3.12.29).
Você deve respeitar todos os homens, porque todos têm a mesma 
origem e criação que você e devem ser amados, porque são da 
mesma espécie. (2.04.34).

Decida a tornar-se aquilo que você ainda não é. (3.18.02).

A morte os espreita e está ao seu lado e muitos de vocês nem pensam 
que, dentro em breve, receberão a ordem de partir, e só Deus sabe 
em que condições vocês estão! E será muito pior, ainda, para aqueles 
a quem for dado tempo para se prepararem – tempo este dado pela 
misericórdia de Deus para fazerem penitência – e usarem dele para 
pecar e provocar a ira de Deus contra eles! (2.01.37).

Deus nos deu uma lei de amor e não de medo, de liberdade de 
espírito e não de escravidão, uma lei gravada em nossos corações 
(Rm 2,15) e que qualquer homem pode conhecer por si mesmo. 
Não é necessário que você interrogue o próximo sobre isso, 
interrogue o seu coração, que ele lhe responderá. (2.01.10).

Deus começa do alto e, depois, desce; já o homem, querendo subir, 
começa de baixo pra cima; isto é, o homem deixa o que é só exterior 
e entra no seu íntimo e, daí vai até o conhecimento de Deus. 
(2.02.15)

Seria uma grande cegueira da sua parte se você não reconhecesse 
que foi criado para esta finalidade: para caminhar em direção a 
Deus. (2.06.08).

A vida espiritual é um alimento que, se alguém o come, quer mais 
ainda; e é uma bebida que quem a experimentou, quer bebê-la de 
novo (Eclo 24,29). Quem não saboreia esta delícia, não a entende. 
(2.02.06).

Não progredir no caminho de Deus é parar, é voltar para trás. (São 
Bernardo) (2.06.23).
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a sua língua não é correta e disciplinada. (2.02.13).

A causa da nossa imperfeição e o motivo de não chegarmos ao 
equilíbrio da mente é a nossa língua. (2.02.17)

A mentira destrói todo o fundamento da vida espiritual. Então, 
caríssimo, fuja dela, repito! (2.02.25).

Se seus olhos forem cegos e adúlteros, imagina só como será o resto 
do corpo! (1.07.05).

Uma coisa é fervor e devoção exterior e outra é o fervor e a 
verdadeira devoção. (3.12.37).

Saibam, meus irmãos, que a oração mental é a comida, é o 
alimento dos que querem progredir. Por isso, se vocês não se 
nutrirem dela, certamente sentirão faltar-lhes as forças. (3.10.01).

Os corações volúveis desagradam muito a Deus, porque foram 
gerados e nasceram da infidelidade. (3.18.10).

A falta de firmeza é resultado da mediocridade, mas também a 
provoca. (1.02.07).

As suas ações e as suas orações não valem nada... Porque você só faz 
a sua vontade. (Is 58,3), (2.01.33).

Cultivem o verdadeiro Amor e o desejo da total e completa 
perfeição. (3.12.44).

É impossível chegar ao máximo da perfeição, porque estão 
carregados com muitos pesos. (3.12.29).

A verdadeira devoção outra coisa não é senão a pronta vontade 
para fazer as coisas de Deus. (3.12.40).

Eu não digo que façam tudo num só dia e sim, que a cada 
dia façam um pouco mais, diminuindo alguma tendência à 
sensualidade, mesmo que seja permitida e façam isso pelo desejo de 
viverem valores cada vez maiores, de diminuírem as imperfeições e 
de fugirem do perigo de cair na tibieza. (1.11.05).

Não pensem que alguém poderá instruir os outros nas virtudes, se 
ele não as possui. De fato, como vocês podem admitir que alguém 
possa agir acima de suas forças? (3.12.06).

Nunca a humildade, mãe e guardiã de todas as virtudes, 
encontrará estabilidade no coração deles, se não tiverem aceito, após 
longo tempo, com grande esforço e com profundo desejo, todas as 
perseguições, desprezo e humilhações. (3.12.18).

O humilde é cheio de compaixão e de tolerância em relação aos 
defeitos alheios. (3.18.13).

Não existe maior orgulho do que criticar e não existe motivo 
mais forte pelo qual Deus abandona o homem, do que suas 
críticas negativas. Em várias partes da Bíblia, Deus exige que não 
julguemos os outros, mas a nós mesmos. (2.01.23).

Não julgueis ninguém, de forma alguma e por nenhum motivo, 
porque é Deus o único que pode fazer isso. (1Cor 4,4) De outra 
maneira, jamais poderão chegar à simplicidade, nem esgotar a 
fantasia de sua mente. (3.12.26). 

A gula é um vício que está acompanhado de muitos outros e nós 
temos horror e repugnância de tudo isso. (3.07.06).

Quando ouvirem os confrades esperando por tortas e se deleitando 
com vinhos saborosos e doces... Resumindo, quando vocês virem esses 
sinais, saibam que o demônio está controlando os gulosos. (3.17.13).

O motivo de seu fracasso e da sua mente andar desorientada é que 
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Cuidem para se manterem sempre na presença de Deus fazendo 
qualquer outra coisa, procurando limpar qualquer mancha de suas 
mentes. (3.12.16).

Não se confessem por costume, repetitivamente. (3.12.19).

Quer evitar os pecados graves? Fuja dos leves. Quer até fugir dos 
pecados leves? Deixe de lado até as coisas lícitas e permitidas. 
(2.06.21).

Oferece a Deus o sacrifício maior de todos: a Santíssima Eucaristia. 
Não é de se admirar que o homem tenha fracassado e se tenha 
tornado medíocre: é que deixou de participar desse Sacramento. 
(2.03.25).

A religião (vida religiosa) é uma cruz contínua e, pouco a pouco, 
“por tua causa somos condenados à morte todos os dias” (Sl 43,22). 
(2.01.35).

Não adianta nada ficar falando “somos religiosos, somos religiosos!” 
Você não é nem mesmo um bom cristão! (2.01.32).

Você será combatido pelos tíbios com quem você mora. Esta batalha 
será a mais dura entre todas as outras. (3.18.25).

Pela virtude da discrição, não seja nem por demais precipitado, 
nem demorado em decidir. (3.18.05).

Você conhece apenas leis punitivas? Com essas, o homem não 
melhora, nem muda totalmente os costumes, porque, por dentro, 
fica aquilo que era e sempre estaria pronto para fazer o mal, 
quando a punição cessar. (3.18.20).

É próprio da pobreza ter pouco e é próprio da natureza contentar-se 
com poucas e pequenas coisas. (3.04.03).

A mente pode ser comparada a uma roda d’água que não pára de 
girar: se você colocar trigo nela, ela mói, se colocar joio ou outro 
grão ruim, ela mói também. (2.02.18).

Evitem a distração e a curiosidade, pois vocês sabem que o demônio 
costuma vencer os que se distraem. (3.07.02).

Querem aprender a orar? Freiem a língua para evitarem falar o 
supérfluo ou até o necessário e, assim, vocês começarão a falar com 
Deus aquilo que diriam a um dos seus amigos. (Carta 3), (3.10.08).

Permaneça na oração e não se afaste dela nem deliberadamente, 
porque, mesmo que tardiamente, você receberá o que deseja. 
(3.10.09).

Rezem, pelo amor que têm a Deus, pelos mortos e pelos que sofrem 
necessidades. (3.01.05).

Na meditação, na oração, nos pensamentos, esforce-se para conhecer 
os seus principais defeitos e, acima de todos, aquele defeito que, 
como comandante geral, chefia os outros que existem em você. 
(1.03.13).

Mas, alguém de vocês pode dizer: “Não sinto prazer quando começo 
minha oração mental”. Eu respondo: Esforce-se por criar, na sua 
mente, pensamentos de compunção, como por exemplo, da Morte 
ou da Paixão de Cristo, das Dores de Nossa Senhora e sentimentos 
semelhantes. (3.10.09).

O demônio costuma emporcalhar as orações sonolentas, tal como 
fazem as moscas com a comida fria, razão pela qual tais orações 
cheiram mal diante de Deus. (3.12.15).

Experimente dialogar familiarmente com o Cristo Crucificado, e 
converse com Ele sobre suas coisas e também Lhe peça conselhos.  
(1.03.06). 
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Amem a pobreza de tal forma que desejem que lhes faltem até as 
coisas mais necessárias, sabendo que, sob o pretexto da necessidade, 
os braços do supérfluo, muitas vezes, aumentam demais. (3.12.11).

Meu desejo foi sempre o de vê-lo progredir sem parar. E, se por 
acaso, ficar claro que você não está seguindo as minhas orientações, 
isso teria sido, para mim, como uma facada no coração. (1.10.02).

Pelo amor de Deus, que as palavras lisonjeiras não os amoleçam e os 
elogios não lhes subam à cabeça. (1.07.10).

Sem o amor de Deus nada se faz. Porque, todas as coisas dependem 
desse amor. (2.04.16).

Para amar a Deus, só amando o próximo. (2.04.36).

Ah pais! Vocês são causa de tantos males para seus filhos! (2.04.26).

Se você é infiel nas mínimas coisas, por acaso vai conseguir ser fiel 
nas grandes? (2.03.10).
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